初秋流水
北京最好的日子又到了。加上近日的大会,让纯净的蓝天持续了一周,也是难得。
近来准备西班牙行程的过程中,看了点书和纪录片。发现大家都对安达卢西亚都情有独钟,想来除了火热的地中海和热情的弗拉明戈以外,最吸引人的便是这儿的异域风情了,尤其它还遗落在往昔。
伊斯兰的建筑与诗篇都很美,它们完美地融合在格拉纳达的阿尔罕布拉宫之中。这座 700 年前摩尔人建造的宫殿,几乎完整地留到了今天,但那些庭院与房间的故事,大都随着 15 世纪格拉纳达的陷落,消散在岁月之中。王国的诗人们将诗句刻在了宫殿的墙上,后人便凭着这些诗篇,想象着摩尔人的生死爱欲。据说 19 世纪前来参观的游客会偷偷凿下墙上的瓷砖据为己有,阿尔罕布拉宫的精美可见一斑。
在安达卢西亚的其他地方,许多曾经的清真寺被改成了天主教堂,但伊斯兰建筑的印迹多多少少还留着一些。建筑外形的变迁,真是说尽了文明的盛衰。而更多的东西,则消弭于人与人之间无尽的争斗。
思绪飘回当下,此刻,我正坐在智珠寺大悲殿的檐下写着文。这座清代古寺,建国后被各个单位轮流占用,一直破败到十年前,最后被一个比利时大叔组织修复。如今的智珠寺,功用早已融入现代生活:艺术展陈、餐饮、酒店、会议活动,这些也曾引发过争议。但其主体建筑的修复,都遵循着「修旧如旧」的原则,许多改建也并未破坏原有古建筑。反倒许多旅游景点的所谓古迹,修得焕然一新,甚至还有不少拆真古董、修假古董的事,让人哭笑不得。
这里涉及到一个问题,对于建筑来说,究竟什么该留,什么可变?人的社会生活自然是不断变化的,对应到建筑,其实用性的一面自然也是可以变的,但实物中反映的历史,则是应当尽量留下来的。在我看来,智珠寺的修复与改造就很好地体现了这些。
能这样安静地坐在有几百年历史的屋檐下,吹风晒太阳、写一点不着边际的东西,便是这古寺给我最好的福分了。
回到家,有人想借书,便放了一本自己做的书在我们这,算是摄影集,拍了北京的 151 个水泥墩子,挺有意思,原来被我们所忽略的东西也都有自己的世界。