这一次，余秀华想自杀

       新视线周刊发布了一个采访余秀华的视频。视频采访时间恰好是七夕情人节前后三天。余秀华住在湖北莫愁村一个“余秀华文学艺术馆”景点里面。

       采访第一天（即七夕），当记者见到余秀华时，她刚喝了一斤白酒，醉卧塌上，此时的余秀华正沉浸在那个她爱了六年的男人不再理她的痛苦之中。

       到了傍晚，又继续喝了五瓶啤酒。整整一天，余秀华都处在这样一种迷迷糊糊的醉酒状态。她对记者说：我很难过，每一天早晨起来就想说，又活过了一天......

       第二天的采访，余秀华清醒了很多，当她说到她爱的那个男人对她的感情时，她说，他喜欢她，但不爱她。她脸上有一种隐忍、委屈和痛苦。

       余秀华是个才华与苦命兼具的人。出生的时候因倒产、缺氧而造成脑瘫，使其行动不便，说起话来口齿不清。几岁的时候，她母亲带着她去找当地的一位神人算命。那位神人告诉她们母女，是因为余秀华上辈子做了很多坏事，这辈子才变成这样子。这种无稽之谈，让余秀华在很长一段时间对自己充满了否定，她觉得自己的残疾是老天对她的惩罚，她这一生就是来赎上世的罪的。后来，她在她的诗歌里写到：

       我怀疑我在这个世界，作恶多端

       对开过的花，恶语相向

       我怀疑我钟情于黑夜

       轻视了清晨

       19岁那一年，家里给她找了一个比她大十几岁的上门女婿，但是他们没有共同语言，男人既无法理解她的思想，他也丝毫不关心她的身体。而余秀华也看不上男人的粗俗，他们不是同一个世界的人，他们之间存在着巨大的思想鸿沟。

       余秀华把生活和婚姻当中感受到的各种压抑和不满，变成了网络上的作品。她通过网络发现了更宽更广更广阔的世界。她在网络世界里嬉笑怒骂、如鱼得水。渐渐地她的才华引起了人们的关注，而她的现实状态——“农民、脑瘫、女性”，这些都是极具冲击力的印象，于是，在默默多年之后，她被推向了前台。

       余秀华突然红了，在这个诗歌几乎被遗弃，只有小众人欣赏的时代。

       她的成名使她经济上变得独立，她再也不必伸手跟家人一百、两百的要路费。甚至可以用钱，了断她早就想了断的婚姻。

       残疾是压在她身上，更是压在她心上的一座大山，从来没有被身边的人肯定过、疼爱过，即便是她的才华使她写出了那样好的作品，给她带来了巨大的荣耀和很多收益，使越来越多的人认识她、认可她、欣赏她，但这些都无法抵消她的自卑感。当面对自己所爱的人时，这种感觉更甚。

       我们可以想象，在那段带给她快乐和痛苦的六年感情当中，她是爱得有多么卑微、多么小心翼翼。当最后一份喜欢失去，当她唯一爱的人离她而去，当她满腔热烈的爱得不到回应，她把所有的爱而不得归结于自己长得不好看，身有残疾。但是当记者问她，愿不愿用自己毕生的作品和所有的才华换取一个健康美丽的身体时，她说：不愿意，那样好庸俗啊！

       尽管她认为自己现有的身体容貌，是她收获爱情的道路上最大的阻碍，但她仍不愿意成为容颜美丽而思想庸俗的人。她面对的问题与困惑无解：为什么不能美貌与才情兼得呢？

       她的诗歌，很多篇幅都是写爱情，她毫不掩饰地说：这是缺什么补什么。身体的欲望容易满足，爱情的欲望不容易被满足。她是个极度渴望被爱的人，为了那个不能提及的爱人，她保留着她的贞洁。

       整个采访断断续续进行了三天，三天余秀华都穿着她那身暗红色的连衣裙，她往床上或者沙发上一躺，凌乱的被子随意地搭在她的身上。头发似乎也一直没有梳理过，我不知道是因为失去了爱情，让她变得如此，还是她原本在生活中就是如此潦草。

       这些生活的细节，让人感到深深的惋惜，她的才华原本可以让她变得更好、更具魅力，但是，因着一段无望的爱情，她成了一个颓废自弃的人。

       上《朗读者》也许是余秀华人生当中最高光的时刻，那时候的她虽然一样毫不掩饰对自己身体的不满和自卑，但她脸上有光、身上有自信。那时候的她还对未来、对爱情充满希望，她还在“等你暮年，等人群散尽........想抱着你”，她“有过身心俱裂的许多夜晚，但从未放逐过自己”。

       那时候的她对自己的生活仍不满意，但她知道，“人活着，就需要幻想”，她还有幻想可以支撑。而这一次，她说：余秀华想自杀！

      采访的最后一天，回到了余秀华乡下的家里，她在阳台上弄花草，身上的生机似乎慢慢回来了。也许，乡下才能够治愈她的情绪。

        余秀华是个矛盾的综合体，她的诗可以纯洁深情，也可以浪荡不羁；她可以做安静的淑女，也可以像个泼妇暴粗口；她很勇敢，也很胆怯。

       她努力追寻，也不断丢失。