Nil04-我是一棵树

        星宇是我的小名，取自母亲，意为宇宙中的一颗小星星，和大名八竿子打不着一起。虽然有问过母亲名字由来，但却一直不能理解这份愿望。我总觉得，期待应该美好而不可一世。宇宙中的小星星算什么，连帮助辨认到它的光芒都来自太阳，又有什么存在的意义？它只是芸芸众生——特殊而又平凡，苍茫而又虚无。虚无到当我到了父亲生我的年龄时，我还在为不了解自己而苦恼，为不能肯定感觉而纠结，为不能表达自我而焦虑。

        “你干过什么勇敢的事吗？”

        “好像没有诶，我长大没有故事。”

        “……”

        “有一件可能算吧。”

        “说来听听？”

        “好，那就讲个小故事。”

        2012年6月28日晚上十点多，虽然对放在首位的免费师范生有数不清的不乐意，但还是半推半就亲自敲下那几个字，甚至在父亲的陪伴下，鬼使神差点了提交——确定。

        之后，嚎啕大哭。毫不夸张的说，高中三年的眼泪份额在那个燥热的夏天被用光了。

        不知道以后靠什么养活自己，不知道自己喜欢什么，没有提前准备，一报定终生，选择困难症……不管是什么原因，压抑了近十八年后虽然自我认知依旧不清晰，但死线在不断逼近，爸爸的不断建议和希望让不知如何选择的我竟然逐渐妥协，虽然不情愿但我居然还是把免费师范生放在了首位。

        “大不了复学呗”，分析不清到底是哪一步让自己如此被动，我只能这样看似勇敢、实则僵硬固执地填补自己的错误。

       生活是自己的，理应自己负责，掌控绝对的主动权。只可惜意识到这点完全是在点击“确定”之后。那一刻我才承认，我不能忍受仿佛卖身般的十年，不能忍受仿佛可以预见自己未来十四年甚至一生的感觉，就算是满足了父亲的期望我也无法忍受。虽然一直以来，固执的我都会和父母贫嘴吵架，但一直在“不要麻烦别人”、“多吃点亏没事”的背景环境下，一直有轻微讨好型人格的我，主见似乎从来都不存在，要求也不会自我察觉到。复学的话脱口而出时，父亲甚至可能以为我在开玩笑吧。“想好了吗？”那段时间，他总会反复和我确认。

       至今，我都对父亲最后一次向我确定的情景历历在目。阴暗的小房间里只有一抹斜斜的夕阳橘光，爸爸坐在我的床上，一条腿无力耷拉在地上，另一条腿屈在床沿，头偏在屈着腿的膝盖上，手轻轻拨弄着脚，侧着身子声音低沉而又绵软地说：你真的不再考虑了吗？那一刻，我觉得爸爸像个孩子，一个被抢走心爱玩具的孩子，一个满腹委屈但又怯怯不安的孩子。从来没见过这样神态父亲的我一时语塞，如果僵持的时间再长些，可能我会说：算了吧，我不复学了，免师挺好的，我去上吧。只是话还没说出口，就被妈妈喊吃饭打破了安静；也可能是父亲说：不去就不去吧，那就再来一年当弥补我的错误。

        哪里是父亲的错，是我自己懦弱地顺其自然，是我没足够了解自己的渴望，是我没有牢牢掌控自己的生活，是我太纠结不会选择，是我没有主动为自己负责……分析了无数种原因，却都只是自我挣扎。想起那年在日记本扉页上抄写的句子，大意是：如果你的选择最后被证明是个错误，没关系，好好面对下一个选择，因为很多人都这样。彼时只认为有道理，现在才真正体会到其中含义。然而，选择也不分对错，只有你愿不愿意让它成为对的选择。

        站在上帝视角可能会觉得那时的纠结毫无意义，那个夏天的泪水莫名其妙，无力而愚蠢。但我仍庆幸彼时的纠结，正是从那时的纠结开始，才让我意识到“喜欢”的必要性。懒惰的我平日里根本考虑不到“自我”，仿佛只有在“绝境”选择下的紧要关头，才更能了解自己一些——你是谁？你喜欢什么？你想到哪儿去？现在，我既没变得足够好，也还没定义出自己想要的好。但最起码，我在一步步走出原来循环往复的圈子，推倒原来的自我重新建构，也不再单纯地自我挣扎，借助书籍、心理咨询、交流、尝试让大家陪我一起进步。我走得有些晚，很笨拙，也很慢，但还算踏实。

       现在对小名已经没了执念，毕竟在科学的定义中，星星分很多种，同样有不依赖太阳自行闪闪发光的星星。不管怎样，既然这是母亲的浪漫期盼，我就好好收着。

       但如果有权选择为自己取小名，我一定会从树入手。我是一棵树，参天也好低矮也罢，我要深深扎根地下，感受春的乍暖还寒、夏的雷电风雨、秋的天高云淡、冬的寒冰暴雪，看世间百态，坚韧妩媚，婀娜挺拔。不管最后变成什么模样，我都自己负责。