北京那些美好的店

文/魏千洛

北京有一家很特别的川菜馆。

偪仄破旧，人气爆棚。

横在一条小小的胡同里，四五张桌，老长的队，嘈杂拥挤。

第一次听说它，是海南的小闺蜜电话我，说到北京了，要一起吃个饭。

我问，你想吃什么菜系？

闺蜜答，我打飞的来的，就是要去一家川菜馆，跟我走。

嗯，值得飞的来的，必然是好店。

闺蜜住宁夏大厦，我惊奇，这次咋不住凯宾斯基了？

她说，吃饭的地儿挨着，方便走路吃多次。

逛到下午四点，拉我去排队。

我：......

果然...是排队。

我一度怀疑走错了地儿，这大约算是最地道的苍蝇馆。

低矮，昏暗，热气腾腾，人多到无处下脚。

但奇特的是，姑娘们都美，小伙们都帅，桌上红通通辣椒一大片，菜价便宜到离谱。

屋内挤不下，屋外站了一圈又一圈。

一直没桌，好不容易等到了一个四人桌，刚落座，又被安排一对情侣拼桌。

小闺蜜极有出息地说，按菜单点一遍...

2人，大约点了八盘菜...

青菜简直惊艳...样式美艳，口味出众，桌都挤不下，吃一盘撤一盘，还剩了大半，真的是浪费至极。

吃完，余味三日不绝。

兴致勃勃往朋友圈里晒。

有朋友说，啊，张妈妈。

然后大家吧嗒着嘴，隔着微信回味一下。

也有那种极小资，极有品味的朋友，淡淡留了句：嗯，我去过，不错。

对张妈妈的崇拜之情，如滔滔江水。

从阳春白雪，到下里巴人，统统全部收服。

赞极！

后面又带朋友去过几次，有一次，朋友开大个的宝马和陆虎，在胡同里剐蹭到了，连蹭了两辆车。

额，你说去胡同吃饭，开车干什么？！

额，被大家絮叨了好一阵子。

之后，就许久没再去了。

一晃几年。

前几天，武汉的朋友M来北京游玩，她晚上定了工体的演出票，准备给她找家辣得不同寻常的店。

继而，惊讶地发现，三里屯也开了一家，在使馆区，竟然环境不错，竟然无人排队，竟然价格还是很低。

2人点了5个菜，差不多全吃光。

Ｍ说，好吃好吃，在北京还有三天，我都要来这里吃...

我的内心是凌乱的。

一个湖北人，跑到北京吃了同一家川菜馆，整整吃了三天。

在吐槽完朋友后，我自己，接下来的一个月，又去了四次，有时独自，有时呼朋引伴。

还是一样的店名，可再也不是从前的张妈妈。

味道不太稳定。

门前也少了长长的排队的人。

店内永远坐不满。

声音还是嘈杂。

菜品貌似也没有变。

只是少了许多直播的姑娘们。

围坐在大桌前，一个一个的挤，从四个人，挤成八九个人，围着桌子，别人的菜都挤到你的眼前，别人的耳语也在你耳边。

扭头加个菜，也能不小心进到别人的直播镜头里。

当真是嘈杂而温馨，矛盾却不违和的画面

极市井，极生活，极让人想念。

如今还叫张妈妈。

只是当年的张妈妈已不在。