老家的油菜熟了

        老家的油菜熟了，小山村到处都是连枷捶打油菜的“嗵、嗵～”声，偏僻的小山村又热闹了起来，家家户户的年轻人又回到了村里，这些青年们，上一次不约而同回乡已是春节的事了。

        三五成群，以家庭为“作战”单元，分工明确，节奏有序。忙碌中充满了欢声笑语，前几日的阴霾也被一扫而光。

      其实，早在十几天前，这些油菜就已经被割倒，堆在地里只为等待一个恰好的收获时机。十几天过去了，总算等来了一个炎炎烈日的天气，可以将这些成熟的菜籽收获归仓。

      早些年间，收割油菜远比现在费时费力。大概是菜籽即将成熟的时候，将油菜割倒，整捆背回家堆放在院坝里，待三五天充分成熟后，再等到一个大晴天，铺展开来，用连枷锤打脱籽。

        或许是父辈们已没了年轻时的体力，也或许是对粮食的珍爱没了当年的热烈。如今收割油菜便简化了一些程序。

        油菜割倒后不再着急背回家，而是散堆在地里，自然晾晒一段时日，待到一个艳阳天，寻得一片空地，铺上彩条篷布，将油菜平铺在篷布之上用连枷捶打脱籽，最后，只将油菜籽背回家，空壳、菜杆则留在了地里。

        新的收获方式，大大降低了劳动强度，但也不可避免地出现了些许的浪费。

        或许是体力不支，也或许是粮食低廉的价格，父辈们便逐渐选择了这种新的收获方式。

      十几天前，老家的父辈们根据油菜的成熟程度，以及对农时节点的判断，便将油菜割倒堆放在了地里。

      然而，接连十几天的阴雨，不见放晴的天气，焦虑的不止是家乡的父辈，还有这些父辈的儿女们。

      当初，这些青年苦口婆心地劝告自己的父母：少种点地，多算算经济账。可当粮食已然种在了地里，收获在望的时候，这些青年们也只能放下手头的工作，回到家乡去协助完成这项抢收任务。

      没有播种，尚是一种选择。播种了，便是一种希望。人，又怎能轻易地放弃希望呢？

      或许是生活在农村，更或是受父亲的感染，我对土地和粮食有着一份特殊的情感，随着年龄的增长，这种情感愈发的浓厚。我知道，很多事物是不可以简单地拿其经济价值作为有无意义的衡量标准的。

      蜿蜒曲折的小道上，青年们扛着整袋的油菜籽，缓慢地向家的方向走着，他们沉默着，已没了刚才的欢声笑语。少了体力上的历练，扛着百十斤重的袋子穿梭在崎岖的山间小道，对于这些青年来说，还是有些吃力的。

        虽说生在农村，我却很少参与农忙劳动。年少时，以读书为借口，如今工作了，便更不会参加了，自然，也就少了些体力上的历练。

        历练终归是要有的，无论什么事情，总还是有第一次。当我将油菜籽一铲一铲装进袋子的时候，母亲说：“别装太满，你爸背不动。”我有些惊讶，百十斤重的东西父亲怎么可能背不动。

        见我装满了袋子，父亲走了过来，他用娴熟的手法扎紧了袋子，便让我同他一起将袋子放在他的肩上。

      “我来背”，父亲诧异地看了我一眼，但还是顺势将袋子放在了我的肩上，我双腿颤抖，艰难地直起腰。

      “头低一点”父亲说道，我紧忙低下头。父亲调整了袋子的方向，袋子的重心由一侧肩膀转移到了两肩之间，我瞬间感觉到了一些轻松。这样一个小小的技巧，时至今日我才得到父亲的真传。

        自我成家以后，在城里有了小家，每次回老家，母亲总是张罗着拿点蔬菜、鸡蛋、腊肉什么的，父亲则是默默扛起一大袋稻谷或是油菜籽放进我的车里，而我，也总是默认父亲独自干这些重体力的活，有时，母亲示意我去给父亲搭把手，我却玩笑着说“我这手无缚鸡之力，怎敢在他面前造次”，我一直觉得父亲有一身的好力气。

        走了一段路程，我感觉有些吃力，每走一步都显得特别难熬。我想将袋子放在地上歇一会儿，但立刻又放弃了，我知道，单凭我一己之力将地上的袋子重新搬回肩上，几乎是不可能的。因此，我只能继续向前走着。

        我想，父亲怕是老了，否则不可能将这么重的袋子毫不犹豫地放在我的肩上。在以前，每遇到重体力的活，父亲总是口气强硬地让我们闪开，即便是再怎么繁重，他也会一个接着一个，一天连着一天默默地独自干完。

        快到家的地方是一段上坡路，路不长，将近百米。此刻的我，双腿打颤，每走一步都需要小心翼翼地把握平衡。额头的汗水一滴接着一滴，时不时刺痛着我的眼睛，我只能微闭双眼继续向前走着。

        终于到家了，小心翼翼地放下袋子，顿感身心舒畅。这时我才发现，粮食架上一排排码放整齐的袋子，全是半袋。我想，父亲是真的老了。

      火辣的太阳依旧炙烤着大地，让人既爱又恨。我走出屋子，擦掉脸上的汗水，坐在了葡萄架下。看着对面山坡小道上的青年们，扛着沉重的袋子，依旧缓慢地向家的方向移动着。我想，这个小山村的父辈们，怕是都已经老了。