七夕，我们看云去

七夕，我们看云去

      已立秋数日，天还是不秋。台风说来却不来，不来忽又来，飒飒几场雨，燠热依然难当。再转眼，入了七月，《诗经》有语：七月流火，意为夏去秋来，天气转凉。果然，即将末伏，早晚的风儿，夹带着舒爽。抬眼看，天似乎更蓝了些，云愈发姿态起来。

      那些七月的云啊，是低的、稠的、绵的，是自由的、随性的、没有分寸的，如大片殉情的群羊，散发着野性的芬芳。身在云下，仿佛灵魂已被摄去。不自主想起太白诗句：霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下。

      我相信，那些云上之君，纷纷而下的日子，是七夕。

      七夕，最早即源于人们对自然天象的崇拜。有文字记载的七夕始于春秋中叶。相传农历七月初七夜，妇女们在庭院向天上的织女星乞求智巧，故七夕最早被称“乞巧节”。

    《红楼梦》中，亦有相关描述。刘姥姥二进大观园，游玩兴尽临别之时，恰逢凤姐女儿起病，凤姐便求刘姥姥给取个名儿。刘姥姥问：不知大姐儿生在何时？凤姐快语：就是生的日子不好，是在七月初七。古人认为，生在特殊日子，命会比较特别，长大或有灾殃。刘姥姥灵机一动：那就叫巧姐儿吧！是偏用“以毒攻毒，以火攻火”的法子，意为其日后逢凶化吉、遇难成祥，都在这个“巧”字上。而按曹公原意，贾府日后遭劫，巧姐儿被卖妓院。众几无幸免于难，独巧姐儿被刘姥姥救出，并从此养在民间，使贾氏血脉得以有传。蒋勋称刘姥姥才是扭转贾家命运的人，不无道理。

      有关七夕，更广为传播的，恐是牛郎织女的故事。人们不仅向织女乞巧，后又演绎出牛郎织女的爱情曲折。这场感天动地，最终告诉我们，感情的实质，是分离。纵情意笃深儿女成双，在现实与外力之下，隔河而居才是最好选择。而维系这份感情的，是每年一次鹊桥相会。对此最早的记述，始于东汉：织女七夕当渡河，使鹊为桥。于是引出后人多少歌咏吟叹。最脍炙人口者，当属秦观的《鹊桥仙》：

      纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。

      古人如此内秀于心、外绣于口。句句佳言，字字珠玑。

      据说，这首词的来源，也有一背景：秦观与苏小妹的故事。秦观，宋人。字少游，天资聪颖，博览群书，兼具诗词文赋书法艺术等多方才能，尤以婉约之词驰名于世。后拜谒苏轼，深受其赞，被称“苏门四学士”之一。苏轼胞妹苏小妹，相中才子，芳心暗许，便比文招亲。秦少游过关斩将，却在洞房之时，被苏小妹回文诗难住，幸得苏轼相助脱围。冯梦龙《三言二拍》中，便有《苏小妹三难新郎》的篇章记述。后秦观出仕远行，与小妹聚少离多，便写下婉约动人之词句，以寄相思。

      而据后人考证，史上实无苏小妹其人，苏轼只一胞弟，即苏辙。曾有一胞姐，早逝。秦少游与苏小妹的故事，姑且作为美谈，一笑置之吧。

      正如牛郎织女的爱情，也只是神话传说。乞巧的习俗，发源更早，更贴近现实些。

      而我，却更相信，宋时的少游，在七夕之夜，远离至亲，秋风乍起白露微凉，飞逝的流星，划破离别的思念。举头望天，纤薄的云彩，变换着身姿。遥远的银河，亦柔情若水。鹊桥之路，不忍相顾。于是提笔落字：只要两情相悦至死不渝，又何必贪求卿卿我我朝欢暮乐。

    又正如同：不疯狂，不海誓山盟，不嗔言，不死缠烂打。在各自的世界，永为相好。一回头之时，那个温暖的所在，就在身边。离中有聚，情深弥坚。亲而有疏，死生契阔。这是不是最好感情的一种呢。

      你看，天上的那些云，似俯拾皆是，又远而即逝。游离着，缠绵着。洁净着，丰富着。它们，在做着无声的回答。