前不久二刷了美国电影《革命之路》，这部由莱昂纳多和凯特主演的影片，讲述了上世纪50年代一对年轻恋人由恩爱结婚到互相憎恨的感情历程。

影片里男人每天享受着女人的照顾，心无旁骛地做着自己的工作；厌倦了妻子，就出去找娇嫩的野花，调剂生活。

女人只能在家忍受日复一日的做饭、清洁，照顾孩子的单调。

女人想要接触社会，实现自我，却被男人冷嘲热讽，视为“作”。

女人想换个环境生活，期待两人的婚姻会有一些好的改变，可是最后却葬送在男人处心积虑的让她“再次怀孕”这件事上。

陷在现实的泥沼里，无法抽身的女人，绝望了。

因为法律禁止女人堕胎，为了逃离婚姻的牢笼，她豁出了性命。

住在“革命之路”的女人，倒在了婚姻的革命之路上。

婚姻之于女人，意味着什么？安于现状还是奋力争取？电影无法给我们答案。

只能说，女人争取婚内的权益之战，依然前路漫漫。

影片的女主April是一个独立又有野心的女性：作为家庭主妇，她很出色，不曾被柴米油盐的琐碎埋没，依然保有对美好生活的追求；她热爱戏剧表演，希望成为一名专业的演员。

然而就是她的这份独立，这份野心，招来周围人的不理解：明明衣食无忧，家庭和睦，却常觉生活无望。

只有一个精神病人看透了她的心思。

生活的真相就是这么讽刺：看清本质的人都不正常，而正常的人都在“难得糊涂”。

不想糊涂度日的April最后走向了自毁，她亲手杀死了腹中的胎儿，地毯上的血滴一点点晕开，时间在一点点带走她的生命，带着她的英雄梦想一起逃离这羁绊。

整部影片看完，让人感觉沉重而压抑。

虽然电影中的故事发生在上个世纪，可是放眼21世纪，婚姻对于女人，似乎一样的不友好。

我一直在想，走进婚姻的女人真的是作茧自缚吗？婚姻赋予了女人什么？

我想到了自己的母亲。在我八九岁的时候，母亲和父亲经常吵架，甚至大打出手，每次吵完架，母亲都扬言要与父亲离婚。我们姐们三个吓得大气都不敢出，就躲在门后偷偷哭泣。

记忆里，父亲做的每一件事母亲都不满意，她永远有发不完的牢骚，生不完的气。

母亲像一头困兽。

出生在上世纪50年代的农村，从小生活在闭塞的大山深处，伴着贫穷、落后长大，母亲即使是踮起脚也眺望不到她想要的更好的生活。

婚后每天都是围着灶台转，年复一年重复着令人绝望的日子。

她肯定也是想要逃离的，可身后是嗷嗷嗷待哺的孩子，眼前却是茫然的方向。

她，能去哪儿呢？

中国的传统社会，特别是农村，对离婚女人偏见深重，母亲只好犹豫再三，直至麻木再不提“离婚”，继续在婚姻的泥泞中将就。

那时的我年龄虽小，可每次晨起，看到双眼红肿的母亲在灶台的烟火里忙碌，心里酸楚不已。

如今，我也为人妻、为人母。

不知何时起，我也习得母亲在夜深人静之时，咬着被角偷偷哭泣，天亮之后，继续若无其事扮演贤妻良母。

所以，对母亲，我不敢再问她：当年，为何不离开？

想必，经过与自己多年的角力和厮杀，她早已杀死了曾经想逃离的自我，只留下那个需要承担责任和义务的母亲身份。

因为婚姻从来没有给她第二个选择。

人人都歌颂母爱伟大，却没人想过女人被赋予母亲这个角色时，她的内心除了喜悦，还有过怎样的挣扎？

不是女人不爱自己的孩子。

而是很多女人从她走入婚姻，成为母亲那一刻开始，她将不再作为她自己而存在；她要把自己锁进家庭这个道义的“笼子”，抛却一切凡尘杂念，只保留“妻子”“母亲”这些身份，画地为牢，还要假装岁月静好。

但凡她有了“私心”，想要为自己谋划一番，实现一下个人价值，大都没什么好结果。

不是夫妻反目、婚姻解体，就是被扣上“不顾家”、“强势”的大帽子。

要知道“女强人”可不是什么褒义词。

《革命之路》，革命尚未成功，同志仍需努力。

（写在后面：本文仅是我个人的经验，不代表大多数。）