身份焦虑症患者杨虎城

医生说我有病，一种谁也没有听说过的精神病。

以下，是我和医生的谈话。而我的故事，则从进入一家花店开始。

与妻子十年，我终于鼓起勇气，推开花店的大门。老板看到我满脸惊讶。我们总会打招呼，她总问：“怎么不给妻子买朵花呢？她那么漂亮。”我总会笑笑摇头。

在我看来花朵是个不洁的象征，因为花朵就是生殖器。男人从来不会为一丛漂亮的植物生殖器感动流涕，而女人却会。因为女人就是花朵，男人就是被吸引的蜜蜂。

是的，这天我非同寻常。从花店到家里，手中甜蜜蜜的气味让小兄弟挺立异常。我用花朵向她证明了，她真的像花朵一样美丽。妻子感动得哭了，她说我好久都未如此贴心。

于是我们开始做爱，用生殖器对着生殖器。衣服从客厅撒向卧室，似铺满花瓣的地毯。妻子从未这么投入，窗帘开着，我们放声大叫。一切都像是小兄弟的密谋，它知道今天非同凡响，就像预先知道妻子会用力盘在我的腰上。

我只想深入，深入她为我敞开了十年的股间。这么多年来我一直都想深入其中。妻子总会走神，平平地躺在床上，望着天花板神思。我想知道她在想什么，于是我用力地深入，直到她皱眉喊疼。

但这次不同往常，她主动要我用力，进入她不为人知的洞穴。

她喊了，在高潮迭起的瞬间小声唤出了一个人的名字。

那名字不叫杨虎城。

“你说，我真的是她的丈夫吗？”我问大夫。

“法律层面上讲，你是。”大夫说：“你怀疑妻子不忠？”

“不，问题不在这里。”我说。

妻子勤劳得不像样子，做饭，洗衣，乐此不疲。日子就在，早晨起床挣着叠被子开始。要说忠诚，她比得过任何一个撒娇索爱的女人。从不试探，也从不吃醋。外出她永远挽着我的胳膊，时不时的说两句话来逗我开心。她呆在家里、她走在屋外、她和我比勤快、她的心事我说不清。

我问她：“我除了像个男人之外还像什么？”

她说我：“除了像个男人之外还像一个人。”

“谈谈你的童年吧。”大夫摘下眼镜。

我的童年？那大概是个发展飞速的时代。我还能记得五分一个的冰棍。它带着两根棍子，中间一条凹槽，能掰成两瓣。

但我没有兄弟姐妹。

于是我一个人吃两个，甩着脑袋左右开工。冰棍化得和周围的房子一样快。原本是筒子楼，沉甸甸的红砖，被工人们层层堆砌。看着就觉得安静，像早上做好的黄油面包。可没过几年，工人们就开始用造冰棍的方式造房子。

打桩机的声音比蝉鸣响亮得多。到处都是敲敲打打的工人，摩托好像比汽车更受欢迎。我不愿在暑假出去，容易迷路。结果等到上学的时候，我就要面对一个新鲜的世界。

唯一让我安慰的，是撕掉楼下的海报，发现水泥墙面的微小裂缝还没有扩大的迹象。

“大夫，你还记得那种冰棍的味道吗？”我问。

“还真的想不起来。”

“就像没出现过一样。”

“你觉得世界是虚假的？”

“我只是怀疑，怀疑大家的价值根基。”

“什么意思？”

我跟大夫举了一个例子：黄金。

黄金是金融的根基。货币可以复制，可以增值贬值，银行甚至可以倒闭。但是金子不会，它永远都有自己的固有价值。

对于我们自己来说，也有一个根本认识。它代表了一个人的完成，它代表了社会承认。

它叫“成人”。

讲到这里，我发现大夫开始苦笑。可我不管，我只讲我的。

对这个问题的思考正好来自18岁。

那时高三，高考誓师大会的日子。校长站在主席台上慷慨激昂地演讲，老师们用鼓风机吹起一扇大门。学生们排成长队，戴着“金榜题名”的红色绸带，浩浩荡荡地从中穿过。校长大喊：“迈过成年门，变成成年人！”鼓号队奏响进行曲，热情洋溢。我环臂站在楼道，看着这场浩大的仪式，嘲笑它实感全无。

“你没有参加？”大夫问。

“对，我没有参加，甚至以此为荣。因为它就是个笑话，谁也不会当真。不论我有没有走过那道大门，老师依旧觉得我幼稚无比。仍旧会在全班面前拿出红绸带，要我挂在脖子上，要全班鼓掌恭贺杨虎城同学成年。”

于是，我狠狠地从老师手里拽走红绸带，走回座位，把它深深地塞进书包。

同学们霎时间安静了，谁也不说话，老师的手还悬在半空。

“他也是，想用大家都接受的方式，肯定你。”大夫说。

“可我很生气！非常生气！因为他的行为，反倒向大家证明了我才是那个幼稚的家伙。”

于是刚放学，我就拉住同桌王小花的手往外冲。我走得步步生风，她居然什么都没问，任我拉着，一走就是六公里。

父母不在，我当然知道。带她进入卧室，反锁上门，两个人的心咚咚直跳。她看我，我看她，粗重的鼻息喷在对方脸上。

我狠狠地吻住她的嘴唇。

事后，她问我：“我们算什么关系？”

我大嘴一张：“炮友吧。”

她哭了，喊疼的时候都没有掉过一滴眼泪。

“那你为什么要吻我？”

我说不上来，只好抱住她。她嘤嘤噎噎，反复怪我用舌头深入她的齿间。

而我更关心另外一个问题。

第二天，我问李小花：“我是男人吗？”

李小花说：“杨虎城你就是个傻叉！”

她喜欢看着我，眼都不眨，于是我总在上面。每次都是，看着看着眼神就迷离起来。于是伸出手摸我的下巴，用指尖摸索胡渣的质感。她说她闭着眼睛就能知道，面前这个男人叫杨虎城。可直到大三最后一次见面，我们也不敢确认对方，究竟是谁的那个他（她）。

后来，当我闪电般地进入另一个女人的身体，和她结婚生子后才想明白。

要怪就怪，杨虎城不愿意那么简单的，和大伙儿一起成年。

“这很奇怪。你一面怀疑和妻子的关系，另一面却还放不下初恋。”大夫痛苦地揉着太阳穴。

“不不不，我没有挂念。就像你会让我说自己的童年一样。有些问题由来已久，但直到悲剧发生它才变得意义非凡。”

比如我的妻子，那时我还不知道她的名字。在那个微醉的夜晚，她用花朵勾引了我。

“花朵？你不是讨厌它吗？”大夫问。

可确也因为花朵，让我突然有了深入她的决心。

她说她的前夫不像个男人。

但却足以触动一颗少女心了。

他打球就像樱木花道似的可爱，撩起头发，贯穿全场。时髦就是那个时代的时髦词，就像被我撕掉的海报一样光鲜亮丽。却经不起深入。

于是，她离开了那个只知道打球抽烟的男孩，一个人钻进人群。在三年后的酒吧，她看到了同样孤单的杨虎城同志，她想不出这个人为什么出现在这里。因为他，他居然连看一眼漂亮女孩的心思都没有。

于是，她主动坐在杨虎城身边，没头没脑得开始讲述过去。杨虎城只顾着一个人喝酒，女人只顾着一个人讲话。但不知道为什么，女人确定杨虎城在听。

最后，她从花瓶里抽出玫瑰，摆在股间。像血一样的暗红色花蕊冲我展颜，最中心的黑色说不出的深邃。

她问：“你是男人吗？”

大夫不说话，递来一杯热水。

“大夫，想太多就会变成精神病吗？”我问。

“我只肯定尼采的一句话：驱使一个人疯狂的不是疑惑而是确定。”

“现在，请听我讲一个故事吧。”

“你的名字叫杨虎城对吗？”

“对啊，我的名字叫杨虎城。”

“可是，我一直在喊你：杨～得～志。”

“大夫你没开玩笑吧？”

大夫翻出一张老旧的照片。一个满脸稚气的男孩出现在我面前。

“他是谁？”大夫问。

“他是我，他是我六岁那年。”

那么他呢？大夫又翻出一张。一个陌生的男孩牵着我的手。

“我不认识。”

“他是你的哥哥。”

“不不不，我没有兄弟姐妹。”

“你的哥哥死于过敏性休克，在他第一次带你出去玩的时候。因为一只小小的蜜蜂，全身浮肿倒在你的面前。“大夫接着翻照片，一个脸色青白的男孩出现在我的面前。

“你为什么总吃，一种能分成两瓣的冰棍？”

“因为，因为小孩子贪心。”

“那么，不喜欢出门的杨虎城，你的冰棍是谁买来的？”

我回忆久远的过去，掰开一式两份的冰棍，一个留给自己，一个消失在右手边。

“你的“哥哥”在夜晚贴下海报，他的弟弟在白天把它们全部撕碎。”

“你他妈的在骗我！”

“你的妻子喊了谁的名字？”

“啊？”

我追忆着，我吓得瘫软的小兄弟，我看着满脸诧异的妻子。

我问，谁是杨得志？

“王小花爱着杨虎城，你妻子爱着杨得志。你浑浑噩噩地替你哥哥带了十年的孩子。你不知道妻子的心事，因为所有的心事，妻子都说给杨得志听。”

杨得志回家带一朵玫瑰。

杨虎城回家两手空空。

“我再问你，你一开始追问我的问题。”

“你和妻子是什么关系？”

大夫松了一口气：“你终于听懂了杨得志的名字。”

大夫走了，留下我独自面对可笑歪曲的世界。世界的中心站着两兄弟，一个叫杨虎城，一个叫杨得志。

我忽然想起了讨厌花朵的真正的原因。

这故事发生在五岁那年，繁华的商业街。年幼的我蹲在街角，被一朵无名的小花吸引。

白色的小花上盘踞着蜜蜂，不停地磨蹭粉色的花蕊。我伸出手去，也想像它那样研究花朵的中心。

结果它飞向我的嘴唇，造成了我一生的不幸。