未成年人K

辍学的K瞬间失去了对自由的幻想和热忱。只要留在家里，他就看到白色墙壁闷头压过来，感到浑身被潮湿憋闷的空气包裹。这些使他不得不逃离过于熟悉的环境，一路向南，寻找另一种命运。

此刻，黑云将灿烂的日光蒙得严严实实。K抿紧嘴唇，苦苦思索摆脱厄运的可能性，一边把手插进风衣侧面的深兜——兜里面放着母亲买给他的新牛皮钱包。他留着干净的短寸，穿着工装裤和皮靴子。当风卷黄尘铺面而来，他俨然和这荒野融为了一体。

沉重污浊的大气像一床受潮的棉被，把黯淡无光的建筑，萎靡不振的草木和彷徨的旅人紧密包裹。但是同时，K眼前的每样事物，又彼此疏离。他看见远方的城市陷进雾里，了无生气，神情忧郁地凝望远方。脚下惨淡的柏油路就通向那儿，周围只有石块和蒙尘的低矮灌木。一切都静得出奇，一切都形影相吊。恍然间，这方世界好像成了个葬礼，只有他在前进，在踢开石块、飞扬尘土，弄出苦闷的步音，简直在冒犯死者。

在这种情况下，他总是思考。他相信天启，因为在他头脑里某一处，藏着许多零碎闪烁的剪影。它们如梦般幻灭，却又总在迫近的未来降临。它们过段时期就会涌现，相互连结紧密，无一例外预示着K的挫折和失败。即便K从中确定了失败的根由，即便他如此努力，妄图改变梦幻一样的现实，即便那成果只有一丝一厘也好，但是天启就是天启——尽管它更像某个恶劣的玩笑——总是毫厘不差地蜕变成现实的光景。因此，对他而言，命运不过是编排好的一串绝望的珠链。思虑对他而言，只是挣扎和排遣。但是，尽管在他的分析中，机会总比困难多，希望的光芒始终在前方向他招笑顾盼，但那熟悉准确的天启，总是将希望之火无情踏灭，K随即感到铅一般沉重的黑暗在等着他。

魔鬼惯于拿着名为孤独的凿子，用欲望诱猎彷徨的灵魂。在南方的声色犬马中，K想一直堕落下去，看看那绝望是否有尽头。第一天夜里，他就醉倒在昏黄的灯光中，挺着赤裸的身体。看着女人，他吐了口烟，手却不知该往哪放。透过缭绕的烟雾，脑中的剪影像呲花炮一般悉数闪现，K顿感冰棱绞心，披衣而逃。在剪影里，他清楚看到几百盏昏黄的灯，看见他一丝不挂的身体重重叠叠，看见无数个欲望在水沟子里泡胀腐烂，散发浓郁的孤独臭味。他隐约明白，绝望是没有尽头的。他放纵情欲一分，现实的逼仄就近他一厘；抛弃的道德负累越多，可怕的空虚就愈是肆无忌惮地折磨他一直到死。

几十年来，K在破碎油腻的小巷子里经历苦痛和挫折。他一生未婚，总在一个个满灌昏黄烟雾的放荡之夜寻求慰藉。随着绝望越来越深入骨髓，孤独使他愈加清楚地意识到，他冥冥中被赋予一种责任，即追问个人在宿命的捉弄下、在愈加深不见底的绝望中，该抱持何种信念；而他所保有的精神和形体，在沉重夜空那闪耀的河汉里，又该处于何种地位。在此之前，K常常想钻命运的空子，试探宿命的威能。后来他万念俱灰，放弃了一切武器，听凭自己像浮萍一般在绝望的浊流中打旋，最后因窥见绝望的深不可测而抱头鼠窜。接下来的几十年光阴，他在失败的轮回中和绝望做着消极的拉锯战。这使他精力耗竭，形容枯槁。现在，他想作最后的一博，尽管那落败的剪影几乎瞬间就摆在他眼前。

两年前的深秋，他在河边捡到个失去双腿的婴儿。他把孩子放在三轮车上，整整一个礼拜走街串巷，甚至蹬着车远赴省城去。回来的时候，他看见家里被洗劫一空，十年来靠捡垃圾积储的积蓄也被挖出来。这情境连天启也未曾明示。这天夜里，婴儿奄奄一息，不再哭闹。K靠在窗边，挡住频频催命的秋风，耷拉着脑袋把孩子抱在怀里，生生捱着，一些坏预兆不时显现。他紧闭双眼，一会儿又怒目圆睁。他没有料到自己悲惨的宿命竟会在一个孩子身上映现。他不知道这无休止的徒劳有何深意，他在剪影和现实的交叠中倍感虚幻，连梦里也在煎熬；他在一次次羞辱和打击下缄默，反复品尝轮回的枯索滋味。现在，他不再是孑然一身，一个和他一样温暖的心脏在努力搏动，一种责任油然而生，使他在之后的两年，用水滴石穿的劲头斩却一条锁链，一条面对宿命固步不敢前的锁链。同时，他也在每一个溢满月光的夜晚思考生命的价值，思考一个废物和残疾的孩子，在未来能有什么出路。他深知这一切痛苦没有尽头，又何尝具有什么意义。但在这深不见底的绝望里，他感到一种发自肺腑的力量在绝望之下潜藏涌动，使他在两年后光辉灿烂的午后，为了胸膛中翻滚的某种情感向宿命宣战。

之后又过了五年，K在贫病交加中，依靠众人接济养活孩子。一天夜里，K口渴极了，喝了四茶缸水还不解渴。此后又过了一周，他的喉咙仿佛被蟹鳌生生钳死，嗓子像冒了烟，说话变得困难。K得了绝症。五年前，就在他下决心那会儿，他就在温暖的斜晖中看到了自己的死相。有一阵子，他在收拾空塑料瓶时，眼前一晃，正是离家时踏上的那条土路，进而忽然想起那葬礼的主人正是自己。有时，他蹬着三轮车，忽然间在白云下辨不清方向，只觉得有个声音在轻轻呼唤。两个月后，他在门前的藤椅中枯萎得只剩一个人形。他写下了一切用爱编织的话语，以及一切用失败凝铸的人生经验。他自觉大限已到。面对死亡，他想，死神固然可怕，拥有斩断一切的伟力。但据他所知，比死亡更甚的东西，世间不知有多少。站在死亡的边上，一切剪影皆化作灰烬，他已经什么也不怕了。隐约间，他听见滑车的声音，原来是孩子用湿布擦拭他干瘪的嘴唇。宿命轮回的孤身苦战接近尾声，弥留之际，他睁开双眼，望着灿烂的星河幡然醒悟：原来绝望并非无懈可击，魔鬼更不能手握孤独肆意凿穿善人的心门。天启原来一直和自己同在——自由纯粹的精神，真挚纯洁的爱情，永远能钻透绝望的壁垒，证明生的真谛。