在香港,有二十万人住在笼子和棺材里
在一些国外极限电视节目里,为了赚到奖金,可能有选手会挑战“如何在几平米的柜子里生存大半年”,而在真实生活中,却有二十万人在笼子/柜子/棺材间里生活了几十年,没有观众。他们,被称为“香港笼民”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d1c43/d1c43ec898164287f692bfab4c441d15dd0c5c4d" alt=""
1992年,根据他们真实生活状况改编的电影《笼民》
在人口750万、面积只有北京1/16的香港,几乎已经没有任何能够用于商业开发的土地,造就了不吃不喝几十年也买不起的世界最高房价。
当然,还诞生了形形色色的奇观:广告标榜“千呎豪宅(90平米)热卖中”、建筑“越来越细长”甚至被称为“牙签楼”,处处可见的“棺材”间。
data:image/s3,"s3://crabby-images/072bd/072bd3ccb597cbc43b7e8d48651a7183cce25504" alt=""
香港日租房价格表一览(细房意为只有一张床的分隔棺材间),一万月薪是这里的最低收入,因而也只能选择棺材间。
旺角等地有多栋废弃老楼,那些无力支付天价房的人就住在里面。这些人是隐形的,因为你平时根本不会注意到他们:保安、保洁员、送货人等等。
data:image/s3,"s3://crabby-images/17889/17889a79f7094e7998dae1bed595a802f3b6ad4a" alt=""
有四五十年历史的铁笼/棺材房大楼
铁丝网围起来的笼屋是最便宜的,月租金大致在150美元左右(998人民币),臭虫蟑螂常常出没,现在还住在笼屋里的人已经不到几千个,以老弱病残居多。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cb905/cb90570e190afba79a29e93290a946058b6b18f7" alt=""
铁丝网笼屋
笼屋的进化版是用木板分割,只够一人躺下无法站立的“棺材”间。
data:image/s3,"s3://crabby-images/81b38/81b389e6d37bbccf2ead9d83dde8bc1336b056fc" alt=""
“棺材”间
70多平米的房间,上下中分隔成三层17个格子;空间利用到了极点:几件衣服需要挂在墙上,脚边通常装着电视,墙上安装着一层层木板以放置生活用品。月租金是2400港币左右(2040人民币),这里的租客男女老少各行各业都有。
data:image/s3,"s3://crabby-images/dc323/dc3230367f3b7f8654fd7f314d7b22ffda887d07" alt=""
棺材间一般被隔成三层
几十个人共用一个卫生间,而且洗手间通常还得兼职厨房,站在马桶边炒菜,可谓香臭交织。
data:image/s3,"s3://crabby-images/fd3f6/fd3f61b27b07bfb833852ed2ac0322e80b70401b" alt=""
洗手间兼厨房
棺材间的进化版是位于市中心的太空舱
这里披着一层洋气的科幻外表,月租金高达3500港币。里面的租客大多数是OL、护士等,由于家离公司太远而选择太空舱。负责人表示:“不用担心偷窃问题,这里和穷人住的棺材间不一样,我们会给你一种宿舍般的温馨感。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/22da0/22da01c7ceabec0133a55d64d49197b206a0e6cd" alt=""
太空舱
几个住在这些地方的人
前性感女艺人amy讲述了自己住在环境复杂的大楼里,经常被猥琐大叔骚扰。隔壁就是楼凤,楼下就是时钟宾馆,住得她心惊胆战,迅速搬走。
“一定要找有窗有阳光的,不要找一些太便宜的地方。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/08a49/08a49dba39b694c93300ea8a85994648dacdc85d" alt=""
amy
昔日风光无限,手握7家夜总会的大哥,68岁的华叔因生意破产也住进了棺材间,靠救济金和打散工为生,诠释了“人生如梦”四个字。
多年夜场打滚的他看得特别豁达:“我以前一个月就要花掉30万的!……总之人曾经拥有、曾经欢乐过就好……男人应该洒脱,失去就作罢。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/4e3be/4e3beadec2b3adf80d60d61b689e74a33d6cabfe" alt=""
华叔
退休的航空公司地勤William告诉《苹果日报》记者,自己的邻居都是从事餐饮业、做生意等正当职业的。虽然自己收入过万,精通英文,虽然能租更大的隔断间但他毅然选择了棺材间,为的就是减少住宿开支。
现在的生活他倍感轻松惬意:“除了出去下馆子,还能看个演唱会。”最大的烦恼是被迫和陌生人极度亲密,比如不得不抽他们的二手烟,听他们的二手电台。
data:image/s3,"s3://crabby-images/65161/65161c9463438774fb1e5c906c7098b603ff0880" alt=""
William
经营笼屋13年的吴老板认为棺材间是最赚的,他的租客们最长的一直住了13年,最短的也有四五年。他根本不担心客源:“曾经有个房间发生了凶杀案,尸体发臭才被发现。我还担心了一阵,结果第二天就有人搬进来,他觉得这种凶宅有利于他赌马。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/b56ba/b56baeca58875258eaf9ae58a427fc8af246bc5f" alt=""
吴老板回忆七年前的凶杀案
这些看似接近人类生存极限的棺材间其实不算什么,都是有政府发放牌照的合法笼屋,每年有专人审查消防、电力、卫生设施是否达标。
但那些非法黑笼屋就更可怕了:一间屋子可能住着上百人……
data:image/s3,"s3://crabby-images/8cafd/8cafdd6f8076d5f554e70e5c7bd8616aec7056bc" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f05ec/f05ec48f5e4ef503630de14ee904436a60947634" alt=""
拍下系列照片的摄影师说第一次边拍边哭,到后来已经麻木
光是照片已经唤起了强烈的密闭恐惧症、狭小空间不适感,住这里无法走动的痛苦可想而知。既然如此,他们还为什么要住呢?——因为别无选择。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6e8b3/6e8b3114cdb1eeaf6632fe0e214c28e4dbf2627a" alt=""
有的是香港本地人,买不起商品房,条件又不够申请宽敞便宜的政府廉租公屋;有的是望子成龙的大陆父母,希望子女能受到更好的国际教育;有的是想咬咬牙再拼一拼的港漂,只能寄希望于公屋的修建进度。
还好大部分人心态不错:“总会轮到我们的。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/e9859/e9859b4b6869d46d6f07b16411fca29489710622" alt=""
而就在这些笼民隔窗相望的地方,一片灯红酒绿,是世界上最密集的奢侈品店和半山豪宅。
一边是这个光鲜亮丽大都市的正面,一边是它见不得光的背面——魔幻的房价让笼民没法离开,也望不到将来。
(完)