一个陌生女人的来信『摘录』

1.我的心紧张的像跟琴弦，你一出现，它就颤个不停。直到今天想到这些，我都并不害臊。我的心始终为你而紧张，为你而颤动。可是你对此毫无察觉，就像你口袋里装了怀表，你对它绷紧的发条没有感觉一样，这根发条在暗中耐心地数着你的钟点，计算着你的时间，以它听不见的心跳陪着你东奔西走，而你在它那滴答不停的几万秒之中，只有一次向它匆匆瞥了一眼。你的什么事情我都知道，我知道你的每一个生活习惯，认得你的每一根领带，每一套衣服，认得你的一个一个朋友。

2.世界上没有什么东西可以比得上一个孩子暗中所有的不为人所察觉的爱情，因为这种爱情不抱希望，低声下气，曲意逢迎，委身屈从，热情奔放，这和一个成年妇女的那种浴火炽烈、不知不觉中贪求无厌的爱情完全不同。只有孤独的孩子才能把全部热情积聚起来，其他的人在社交活动中早已滥用了自己的感情，他们经常听人谈论爱情，在小说里常常读到爱情，他们知道，爱情乃是人们共同的命运。他们玩弄爱情，就像摆弄一个玩具，他们夸耀自己恋爱的经历，就像男孩抽了第一只香烟而洋洋得意。可是我身边没有别人，我没法向别人诉说我的心事，没有人指点我，提醒我，我毫无阅历，毫无思想准备：我一头栽进我的命运，就像跌进一个深渊。我心里只有一个人，那就是你。我睡梦中也只看见你，我把你视作知音。…………在我的心目中，爱情是我至高无上的激情，所以我把原来分散凌乱的全部感情，把我整个紧缩起来而又一再急切向外迸涌的心灵都奉献给你。我该怎么对你说才好呢？任何比喻都显不足，你是我的一切，是我的整个生命。世上万物因为和你有关才存在，我生活中的一切只有和你连在一起才有意义。你使我整个生活变了样。

3.每次在楼梯上遇见你，我就一低头从你身边跑上楼去，为了不看见你那火辣辣的眼光，就像一个人怕火烧着，而纵身投河一样。

4.从你的门口到我家一共四步路，走的我疲惫不堪，仿佛在深深的雪地里跋涉了几个小时是似的。

5.世界上再没有比置身人群之中却又孤独生活更可怕的了。……年轻人围着我，讨好我，可是我执拗的拒他们于千里之外，离开了你，我不愿意高高兴兴、心满意足的生活。我沉湎于我那阴郁的小天地里，自己折磨自己，孤独寂寥的生活。……我看不见你，也就什么也不想要，只想从中得到某种陶醉。再说，我只是热切的想要在心灵深处和你单独呆在一起，我不愿意使我分心。

6.这种不为你所认出的命运，我一辈子都忍受着这种命运。……我该怎么向你描述我这种失望的心情呢。……对于一个男人来说，一个少女，一个女人的脸，想必是变化多端的东西，因为它在大多数情况下只是一面镜子，时而是炽热激情之镜，时而是天真烂漫之镜，时而又是疲劳困倦之镜，正如镜中的人影一样转瞬即逝，那么一个男子也就更容易忘却一个女人的容貌。因为年龄会在她的脸上投下光线，或者布满阴影，而服装又会把时而这样时而那样的加以衬托。只有伤心失意的女人才会真正懂得个中的奥妙。可我当时还是个少女，我还不能理解你的健忘，我自己毫无节制，没完没了的想你。结果我竟产生一种错觉，以为你一定也常常在想我，常常在等我，要是我确切知道，我在你心目中什么也不是，你从来也没有想过我一丝一毫，我又怎么活得下去。你的目光告诉我，你一点也认不得我，你一点也想不起来你的生活和我的生活有细如蛛丝的联系：你的这种目光使我如梦初醒，使我第一次跌到现实之中，第一次预感到我的命运。

7.我不愿意拴住自己的手脚，我要随时为你保持自由，在我内心深处，我的潜意识里，我往日的孩子的梦还没有破灭，说不定你还会再一次把我叫到你的身边，哪怕只是叫去一小时也好。为了这可能有的一小时相会，我拒绝了所有人的求婚。好一听到你的召唤，就能应召而去。自我从童年觉醒过来以后，我整个的一生无非就是等待，等待着你的意志。……这个时刻的确来到了，可是你并不知道，并没有感到，我的亲爱的！就是在这个时刻，你也没有认出我来——你永远、永远、永远也没有认出我来！ ………………人家一般称之为名誉、羞耻的东西，对我来说纯粹是空洞的概念，我的身体只属于你一个人，既然你不爱我，那么我的身体怎么着了，我也觉得无所谓。

《昨日之旅》摘录：

1、爱情也许一直要到这时才真的变成爱情，当它不再像胎儿似的朦朦胧胧的在母体内部痛苦的涌动，而是能呼吸，有嘴唇，敢于自己命名，敢于自己承认的时候，这才真的变成爱情。尽管这样一种感情如此执着、顽强的伪装起来，这个迷乱的幽灵，总有一个时刻会突然打破屏障，热后从九天之上跌进万劫不复的深谷，以加倍的重量落在猛然惊醒的心上。2、单靠回忆生活，这不是任性的特点。就像各式各样的植物和任何一种生物都需要土地的滋养和天上的光芒一再重新过滤，色泽才不至于消退，花萼才不至于凋零脱落。所以，即便是梦幻，这些看上去似乎超凡脱俗的梦幻，也需要某种感性的养料，需要娇嫩形象的辅助。否则，它们的血液就会凝结成块，它们的光泽就会黯淡。这位激情满怀的博士遭遇的情况也是如此，而他自己还没发觉。…………开始是，回忆还像赤红火焰似的燃透铁锈，可是，最后，这灰色的薄薄一层变得越来越厚。他有时候还取出她的信件来看，可是墨水已经褪色，字句已经不能再冲击他的内心。

《一个女人一生中的二十四小时》

1.只有完全没有遭遇过激情的人，在其一生中出现的唯一瞬间，他们的激情也许才会像雪崩似的、像狂飙骤起似的突然爆发出来：于是闲置多年未用的生命力就像碎石倾泻，一齐坠落在自己胸中。

2.一个女人一生中有些时刻会不受意志的管束，自己也不明白，就屈服于神秘的力量，这是明显的事实，硬不承认只不过是害怕自己的本能，害怕我们天性中的妖魔成分，想要掩饰这种内心的恐惧而已。有些人觉得自己比那些“易受勾引的人”更加坚强，更有道德，更为纯洁，有些人似乎便感到欣慰。而我个人认为，一个女人倘若自由自在地、激情满怀地顺从自己的本能，要比通常所见的那样，依偎在自己丈夫的怀抱里闭着眼睛欺骗丈夫，要诚实得多。