过年，我们都要回家。

  匆匆踏上了回家的火车，心里是按捺不住的激动。

  家是什么，或许在我们这一辈看来，家是那个无忧无虑供给我们一切的地方。然而，在长一辈的眼中，家是一份责任，一份担当。也正是因为这份温暖与这份担当，我们都满怀激动的准备着这场为期不长的“旅行”。是呀，当我们踏出家门的那一刻，带着我们的少年英气，轻狂的幻想着未来的人生时，竟然从未回头看看，看看那个家，以及守望在家门口的父母……毕竟，多年以后，当我们回来时，我们，我们的孩子，都成了客人……

  可是还是要回家，这不仅是一种对日益老去的长辈的怀念，更多的，是只有家才能带来的过年的感觉。

  下了出租车，拎着行李箱，轻车熟路的走到了熟悉的门牌前。是啊，即使一年只回来一次两次，即使一年中统共回来的时间也不会超过20天，但那个走过了十几年的路，带着放松和梦中幻想着的地方，永远的那般记忆犹新。只有在这里，我才能卸下一年的疲倦，好好放松一下满负荷的大脑，静静地读两本书，听老人们讲讲抗战时的故事……踏进家里，扑面而来的便是那熟悉的味道——老房子的味道。这味道，没有香水或者花朵香，但却给人了一种安心。仿佛不管在哪里，干了什么，将要面对什么，只要闻到了这味道，便可安下心，放松下来，或者放心的睡一顿安安稳稳的觉，细细体悟那岁月悠长，看清晨的阳光从指缝里流过，数清晨残留在窗户上的水珠……开门的是老人，一位耄耋之年的老人。家里只剩下她一个人了，她已驼背，佝偻的身躯，银白的头发，衬着只能到我腰的身高，是岁月将这曾活力满满，参加过战争的老人变成现在的模样。将来的岁月，也会带着我走向她，但也会带着社会和时代前进。我深深的抱了她，我爱她，但我从未说过这句话。她关心我，但也从来没有表达过。她似乎没有料到我们这么早就能回来，赶紧走向厨房收拾饭菜。我知道，不一会儿，迎来的，便是一桌丰盛的饭食，以及她不停的加菜：“你肯定没吃饱。”这便是，中华上下，五千年汤汤的血脉相连吧。

  第二天我起的很早，虽然我知道，回家了我就算是放假了，但我仍愿意早起，感受这不一样的清晨。披上一件衣服，呵一呵手，轻轻推门走了出去。老人已经在厨房忙活，年长一辈的人也在厨房为她打下手。老人平时一个人的时候都起的很早，5点便做好了早饭。而如今似乎为了我们可以多睡一会儿再吃饭，她用她那白内障的双眼借着晨光看了整整三个小时的报纸，才起床做饭。走向客厅，望向窗外，那里已经有霜结了窗花贴过门廊。在这一串一串冰排好的序列中，有一片空地。在那里，只需用哈气呵开一片，便可看到外面的景象。窗外瑞雪纷飞，或许真的是柳絮因风而起吧，因为这屋里的温度，不禁让我怀疑是冬还是春。地上已经积了极厚的一层雪毯，偶尔有一两个脚印印在上面，彰显着自然。儿时的我还会趴在窗台上，偷偷的从挂着的糖盒中翻糖吃。而现在，我却一下拥进沙发里，将自己整个人都埋在里面，放空思想，随着这纷纷扬扬的大雪，将其吹向远方……

  年夜饭的团圆与热闹不必再提，自然的，也有年龄最长的人发言说之一二。然而，每次的发言，我都阵阵心酸，在我心里我的盼望，或许只是他们能多陪我几个春秋。晚上，围坐在电视旁，我们看春晚。然而老人们似乎不太愿意接受新的文化，新的知识。他们怀念着老歌，对新歌摇摇头。小品中不符合三纲五常的片段，他们会唠叨上两句：“怎么这样！这都是什么啊！”这时候大家马上上来陪笑，派一个人去煮饺子，哄着老人说等会儿吃饺子。老人一哄就上当，听说要吃饺子了，马上开开心心：“唉，饺子啊，还是家里的最好！每个饺子里都有一个虾呢！你说说，你在外面吃的着这么好的饺子吗！”大家自然是陪笑着认同着老人的说法。待到吃完饺子，一家人便下楼放烟花。在家乡，什么烟花都可以放，唯独‘许愿烟花’放不了。因为天气太冷，当烟花刚刚插到雪堆里时，便被冻熄了火，不明白的人总会骂一两句烟花的质量不好。虽然没有许愿烟花，但大大的炮筒中充斥着的五颜六色的烟花，还是带给了人们无限的激动与热情。满怀激动的看着烟花升空，听见那带着暖空气的砰砰声，人们的心中，似乎有无数心结都被炸开，不由自主的想欢喜一会儿，蹦跳一番。

  放完烟花，依然是上楼看春晚。不过我们家并没有守夜的习俗。一半在一点前后也都睡了。第二天再懒懒的睡个懒觉，睡到中午再起来吃个早饭，便一群人围在一起唠家常了。老人总要讲那已经讲过多年的打仗时期的故事。或许战争给他们心中带来了无限的创伤，但这些回忆，却又是他们一生的骄傲。毕竟，他们经历过那样的环境，才换来今天的生活的幸福，因为他们在战争中尽过力，才有了今天这个繁荣昌盛的国家。他们本应骄傲！大爷大妈们唠着家常，孩子们吃着零食，也有的大人在打扫卫生。而我，愿意一个人窝在沙发里，看着发湿的冰凉凉的窗户，借着那里偷出来的一点儿光，静静地读者我的书，将整个人沉浸在书的世界中。或者走到老人身旁，听她讲述她的故事，感受一份承欢之乐。

  过年，回家，一切都周而复始着，似乎一切都那么随和，从来没有改变过。但是，有一样，是变了，是实实在在的变了。

  记得小时候，每当过年时，家里总会来无数的亲友，从初一到初七，络绎不绝。有时候这个还没送走，下一个就来了。而电话拜年的更是不可胜数。因为人数庞大，无奈下，只好老爷子接电话，老奶奶陪亲友。而我，总会因被嫌弃占地方而被撵到屋里去，一关就是一天。那时的我，多么渴望出去，多么怕一个人被关一天的孤独。但随着时间的流逝，来拜年的人越来越少了，而我也在一天天的长大了。有一天，当我终于大到可以接待客人而不是被关在屋里时，我才惊愕地发现，已经少有客人来了。从原来的高朋满座到现在的只有三四个客人，不得不感叹时光的流逝不舍昼夜。客人们不是不愿意来了，而是老的走不动了，只能打个电话，问个好，在电话里嘟嘟囔囔叙述这一年的酸甜苦辣。有为涨工资欣喜若狂的，也有为家庭琐事愁眉不展的。老人们一天到晚守在电话机旁，和他们的亲戚们一起，唠过春节……然而，这电话，不知何时，从拜年，变成了吊丧……不知是从哪一家开始，第一个向我们报了他们的丧讯，接下来便接二连三，一年没通过话的老朋友打通电话后，第一句话就是，我老伴不在了……再往后，想起的电话铃渐渐稀疏，我才恍然意识到，老人们已经到了耄耋之年，然而，这世间，和他们同岁的老人，或许已然寥寥无几……那一刻，我多么盼望着还像原来一样，被整日的关在屋里，至少能体会到家里的气氛是活的，而不是现在这般冷清……直到那年，老爷子离去，家里人拿起电话，也说起了那听惯了的话语……之前，每每听完亲友的丧讯，老人们总要难过一阵儿，再想想自己的结局，可时光带走了老人所有的谈话，所有的心中所想，带来了那一头白发的她，伴着那一间空房。

  故友凋零，但老人的心中还是充满了希望，她把她能给子女的爱，毫不吝啬的给了出去。在这温馨的家中，她惯常的早起，打上一盆水，细细的浇着她的花儿，以便在孩子们回来时，向他们说：“快看，花要结骨朵了！”

  日复一日，年复一年。终有一天，我们会变成老人。但家的味道，家的放松，家的温馨，却永远在我们的记忆中，挥之不去，督促着我们也尽力营造出一个这样的家来。