武汉福利院
1
外面大雨倾盆，公交车上所有的窗子都关紧了，雨点冲刷着玻璃发出很大的声响，但是我此刻却听不太清，因为车子里面的人实在太多了。车厢里不光充斥着乘客的嘈杂声，并且因为每个乘客都在呼出带有温度的气息，使我的身体感到无比燥热。别无他法，坐在窗边的我只能把自己的整个脸紧贴在玻璃上，看着窗外被大雨瓢泼的灰色天空。此时，汽车已经过了黄鹤楼，到了长江大桥上，平日里个头还不算太小的渡江轮船，在这骤雨中，就像一只无助的落叶，在翻滚的长江里摇曳。我看了看表，估摸着和院长的约定的时间快到了。不过，按照武汉公交车司机的彪悍驾驶风格，我相信我能赶得上。
话说，我本来和这座城市是没有任何交集的。
2
记得小时候，每次放假之时，我都会回到老家。那是一个夹在两座大山之间的村落，每次清晨，我从房子里走出来，就能看到那些连绵高耸的山峦带着一个又一个白色的“小帽子”。这里的天气说来也怪，一年四季总是灰蒙蒙的，两面的山上的云总是挥之不去，而在这云团压着的山头之下，是一座晋商大院，历经晚清的辉煌，这一巨贾家族终于随着那时的国运开始中落，里面的族人也陆续搬迁出来，就近在大院四周安家，于是便形成了这片村落。
至我父辈，很多人都已迁往城市，不过每当假日，不少人会回家走走、看看，而我一开始是很不喜欢的这样的短途假期，毕竟城市和农村的生活条件存在着很大差距，但是在父亲的“威逼利诱”之下，我还是从了。
关于那里的第一份记忆，就是我在小时候进了爷爷家院子的那一刻。爷爷家的房子是三开间，两侧都有厢房，虽然感觉上有一种大户人家的样子，但是房子的屋顶上却是杂草丛生，再加之新雨过后，不少瓦片甚至还在往下滴水。三间房子透出齐一色的暗黄的灯光，从外面往里面望去，似乎房子里的阴影占据着更大的空间。房子上的每一扇窗户都是打开着的，窗户上面的小格子有的是用玻璃填充的，有的却还是用塑料薄膜裹了好几层，有的窗户的小格子索性就用泛黄的旧纸黏在了上面，也不知道这样冬天会不会走风漏气。院子里的地面的构成以黄土为主，只是从门口到正中间的房门这一段，铺了一条砖头路，这里的每一块砖头，都已经被脚踏得发黑、发亮。路的右边是一个黑黝黝的、从黄土中伸出来的水龙头，左边有一个狗窝，里面有两个小土狗在不怀好意的对我乱叫。这里的瓦片虽然不似南方的民居那样延展得很长，却也能够肆意地侵占着天空的面积，但是由于两侧的土墙很高，我只能看到正房的背后那山上宏伟的晋商大院的围墙。
也许是因为这里太破败了，伴随着狗的叫声，我“哇”一声就哭了。
“阿发，别哭了，你看你看，”母亲指了指左边那间房的门口，“你以后可以和你的小叔一起玩呀。”
这我第一次见到小叔，他比我大一点，很瘦很黑，像一条用旧了的锄头拄在角落里，此刻，他目睹着我一把鼻涕一把泪的样子，不禁笑出了声。
就在那个夏天，小叔带着我穿梭在这个古老的村子里每一个角落，从村子的寺庙敲响第一声晨钟，直至太阳落下的第一声夜钟，我们都在那里玩耍着。
但每到夜晚来临，我就会被母亲叫去写作业，而小叔则继续在外面游荡，虽然他和我说他也有很多作业要做。让我感到困惑的是，小叔不仅不写作业，而且在吃饭的时候，他也不跟我们在一块吃，他只是一个人端着碗站在周围的小山丘上看着远方的山峦，每次我问爷爷姑姑们，为什么不叫小叔过来吃，得到的回答只有一句：“随他去吧”。
这个答案显然我不是很满意，于是我天天追问母亲，为什么没有人去管小叔。母亲一开始不想说，最后被我缠的不耐烦了，说道，“等咱们回了省城，我跟你讲。”
回了省城我才知道，小叔是爷爷家从一个武汉的福利院领养来的孩子，瞬间觉得小叔真的好可怜，于是自己暗自下决心，每个假期都要和小叔一起玩。那时候的我天真的以为，我这样做就能让小叔得到彻底地安慰。
又一个暑假来临了，我带着自己新买的玩具回到了这个村子，玩具是两个法拉利赛车，我见到小叔，就把一个给他看，小叔把玩着这个玩具，显得十分得开心。
“阿发，你这个玩具，真的很不错，很好玩啊。”
“小叔，你小时候平时就不玩玩具么？”
此时小叔收起了些许笑容，只是微笑着，把手上的玩具交到我手里。
“哎，小叔哪能有什么玩具呀。”
“那你现在就有了。”我把玩具又交还到他手中，“我买了两个，你一个，我一个。”
小叔看着我，先是一愣，后来咧开嘴，灿烂地笑着，“好！好！”
于是我们又开心地玩了起来，我们让这些玩具车开过了村里的每一个土坡，玩具车的轮子上沾满了泥土的气味。
3
后来的一个夏天，小叔初中毕业了，但是爷爷并不想让他继续去上学了，于是就把散落在各地的家庭成员叫了回来，商议这件事情。奇怪的是，小叔似乎对此并不在意，继续带我翻越着村周围的各个小山丘。最后，我们爬上了村后的位置比较好的一个小土坡，站在那里可以看见村口那条从远方山峦蜿蜒而来的小溪，溪水并不是很深，但是在夏天足以给我们带来一丝凉意。说来也怪，那天天气出奇的好，竟然能够看到傍晚的太阳，我们坐在小土坡上，看着溪水闪烁着夕阳的光辉。
“小叔，家里人开关于你的会，你就不回去看看么，你打算不上学了？”
“阿发，你喜欢上学么？喜欢写作业么？”
小叔并没有正面回答我的问题，反而问我。
“嗯，不喜欢。”
“那不就得了，俺也不喜欢上学，这多没意思啊。俺打算去打工赚钱，去山沟里的煤矿，等挣够了钱，俺就去外面的世界看看。外面一定比这村子好玩多了，而且，俺可以去武汉看看那个福利院，毕竟那是我出生的地方嘛。”
说着，小叔开心地露出那一口黄牙。
在回省城的火车上，父母还在暗暗叹息着小叔的命运。
“哎，你说久久真的好可怜，这么小就不能上学了。”
“没办法，咱爸的性子根本拗不过。”
我听着他们的对话，把脑袋贴在火车的窗户上，看着外面的山群渐渐离我远去。我觉得小叔是真的很开心，因为他的笑容不会骗人的。
4
后来因为学业开始紧张，我回村里的日子就渐渐减少了。有一天，妈妈把我从房间里喊了出来，说道：“阿发，你小叔给你来电话了。”
从电话里，我能听到小叔那边声音的嘈杂。
“喂，小叔好！”
“阿发，小叔现在玩具店呢，我知道你最喜欢玩具了，你快告诉小叔，你想要什么玩具呀？”
“哇，小叔你要给我买玩具吗？”
“当然了，小叔现在上班了，在煤矿挣了不少钱呢，这不我一直想的给你买点东西。正好我今天来省城，你就挑一个吧。”
此时妈妈在旁边暗自捅我，“别太过分啊，人家小叔挣得可是辛苦钱。”
我可管不了那么多，还是想让小叔买我最喜欢的那个玩具。当时，动画片新世纪福音战士在各个电视台播放，我就想要一架男主角驾驶的初号机。
“小叔，我想要新世纪福音战士！”
“好嘞！阿发，这个机器人好多颜色，蓝色、黄色、红色、紫色、白色，你到底要哪个呀？”
“我要初号机，紫色的。”
“紫色的？好的！好的！”
不一会儿，小叔拿着初号机就到我家了，他还是笑着，也许是由于经常抽烟，黄色的牙齿上显现出了一些暗色。
“久久，你这太客气了，给阿发买什么玩具啊！”
“嫂子，没事，这不阿发喜欢么。”
小叔嘿嘿一声，对我做了一个鬼脸。
小叔只待了一阵，就和父母说他今天就要回到村子里。
“久久，你就不在这里多呆一会么？”
母亲沏了一杯茶，小叔则用茶杯温暖着粗糙的双手。
“不了，我这工作忙，下井越多，挣得越多，俺还想赶回去挣钱咧。”
“孩子，你到矿里一定要保重身体呀。”
母亲继续说着。
“好！好！”
于是小叔一路答应着离开了，我们一家人在火车站看着小叔消失在人流之中。当时我就相信，小叔很快就能实现他的梦想，去遥远的远方和那座武汉福利院看看。
5
可是，就在一个北风呼啸的寒夜，当时不停地咳嗽的小叔出去上旱厕，一去就是一个小时，后来家里人觉得不对劲，才去茅坑那里去找，发现小叔倒在茅坑旁边，再也没有爬起来。
他们将小叔送到医院，大家才从医生那里得知，小叔其实早就有严重的哮喘，再加上没日没夜的下井，加重了他的病情，于是倒下了。
当我们从省城赶到时，就看见亲戚们都在爷爷住的那个房间，似乎在争论着什么。家里人不是非常的悲伤，但是的确很严肃，似乎在商量一件很重要的事情。
“不行，不能让他进咱们家祖坟！”
爷爷最后把拐杖杵到地上，戳出一个一个的小洞。
此时的我，也许是被这个肃杀的场面吓坏了，“哇”的一声哭了起来。
“为什么不让小叔进祖坟。”
父亲赶紧去赌我的嘴，“阿发，你可不要乱说。”
“是啊，爸，虽然四弟不是咱们亲生的，可是都这个时候了，都不让四弟进，太过分了。”
一向快人快语的大姑言语中也有些许的埋怨。
大家的眼神都瞅着爷爷，爷爷此时把头一扭。
“不行就是不行。”
6
打那之后，我就下定决心，一定要替小叔去他被领养的那个地方看看，去做做义工，就算是为他在这个家的不幸，做出一些补偿。可是，我有时候想，为什么要是我去做这个补偿呢？
福利院的院长知道了我的来由，没有立即答应我做义工的请求，他沉默了一会，站起来跟我说道，“你跟我来。”
一扇门“吱”的一声推开了，我看到了很多孩子，他们和外面的孩子一样，都在欢天喜地地追逐嬉闹，但是我很快发现了他们的不同：那些孩子要么是身体上有些许残缺，要么就是哑巴。甚至有一个孩子，他似乎看不见周遭的一切——他的眼神是灰暗的，却带着灿烂的笑容，他跟着大家摸索着奔跑，不一会就被地上的旧玩具绊倒了，幸好地板上铺了一层陈旧却柔软的灰绿色毯子，这让他没有受伤。他很快地站起来，继续乐呵呵地和小伙伴们玩耍，就好像刚才什么也没有发生一样。
“小伙子，你现在知道了吧，要不是这些孩子有缺陷，谁会把他们送到这里来。”
“可是院长，那为什么家里人…”
“你的小叔，应该是拐卖来的，”院长意味深长地说，“据我所知，你们那里是时兴这个的。”
7
那是一年极为凛冽的冬天，外面正下着大雪，一位风水先生来到了我爷爷家。因为爷爷家的地已经很久没有产出粮食了，爷爷心急如焚，觉得自己得罪了当地的神明，于是在这个春节，诚心地向一位当地小有名气的风水先生求教。
风水先生收了重金，并且考察了家的里里外外各色人等之后，和爷爷说：“你们家若是今年要能再添一个小儿子，这以后的运势可就转了。”
“可是，您看俺和俺老婆年事已高，怎么可能再要一个小子啊！”
“大爷，这您就不知道了，您可以不用生也能有儿子啊。”
有一个串门的亲戚插了一句嘴。
“胡说八道，这还有不用生就有儿子的办法？”
“买一个过来不就得了，不就是为了添一个男丁冲冲喜吗！俺们婶儿家就是这样办的，孩子要问身世，就说是从福利院里领养的，不就完了。”
亲戚看着周围的人，大家相视而笑。他们笑得非常地爽朗，正映衬着这过年的气氛。
“这样也能成？”
爷爷看着风水先生。
“也行吧。”
风水先生捋了捋胡子说道。
这也是从武汉福利院回来之后，问了别人才知道的。
