绿皮火车上

  最近一次坐带着年代感的绿皮火车，是2019.1.12，从常州到乌鲁木齐，整整41小时，我还记得当晚在哐当作响的车厢里对老乡说“这是我第一次坐这么久的火车，也是最后一次！”看见她迅速将眼睛睁大和我对视并直点头，我知道她也是这么想的。

  火车上虽然开着空调但依旧凉意十足，我从背包里拿出外套，坐在下铺，注意到有两个人面对面坐在窗边听火车上放的歌，断断续续聊天，在这样的场景中，我渐渐融入这绿皮火车了，看着车厢里形形色色的人，看着小桌上泡面盖缝隙中溜出来的丝丝烟气，看着窗外划过的风景，都觉得十分有趣。就连“啤酒饮料矿泉水，花生瓜子八宝粥”都听着顺耳极了​！

  我在1.13的日记中写道“ 火车在某站停下来，一位爸爸带着五六岁左右的女儿上了车，在我对面的上铺，从上火车到现在，爸爸从来没有躺下过，现在熄灯也有一会儿了，爸爸坐在走廊的座位上，时不时的抬头看看已经睡甜了的女儿，希望这个可爱的宝贝快乐健康的长大，爸爸能慢一些老去，就像我这回家的旅途一样，就这样慢慢的，看窗外景色变化，从黎明到傍晚。”

  六个人的小空间里，除了泡面味，还有人情味儿，上铺的人因为在下铺借坐一会儿就能很快的和下铺的人聊起来，笑声大了，自然就听不见哐当声了。在飞机上，虽然人和人的身体的距离很近，但精神的距离很远，在这绿皮火车上就不一样了。人与人之间都亲切了起来。

  临下车前的几个小时，我一个人对着窗外发着呆，思绪随着火车的颠簸起起伏伏，车厢里的面孔换了一波又一波，各种乡音在耳边不断更换，窗外风景如一张张流淌的明信片......

  我发现自己喜欢上了绿皮火车慢慢游荡的那份漂泊感，没多少年前，绿皮火车像一条纽带，青年人用他系上梦想，务工人员用他系上家庭，商人用他系上财富，游子用他系上亲人，而现在，我以思绪为绳，把它们系在一起，系在这绿皮火车上。

  41个小时后，随人群下了车，换乘另一辆绿皮火车。