正失去放声大哭的能力

从呱呱坠地至今，我们大部分放声大哭的时刻是在幼年，可能一部分原因是不会说话，只能通过哭声来当作我们的情绪表达，饿了哭、热了哭、冷了哭、痛了哭、不开心哭、害怕也哭……

随着年龄增长，就必须要舍弃一些用哭声表达的习惯，要学会说话来表达，表达我的不开心、伤心。

但是有些习惯，阶段性的还是作数，比如被家长批评了，我会哭的很伤心，倘若是因为被冤枉而受到批评，那情况会变得更糟糕，我会用撕心裂肺的嚎啕大哭试图引起家长们的内疚和同情心，大部分时间是有效果的，会得到情绪安慰和物质补偿，玩具也好，零食也好。

这种大哭，当然不仅仅是指声音大而已，我记得小时候这种痛哭会哭的上气不接下气，眼睛跟决堤一般，眼泪止不住淌下，一边抹眼泪一般哭，也不用纸巾，就是衣服袖子或者衣角擦，最后就是哭的脸上脏脏的，衣服脏脏的，心脏怦怦跳，喉咙里跟塞了铁块一样，吐不出来也咽不下去。

记事之后的大哭，屈指可数，有些是不会哭，有些是不能哭。

少年时期的最后一次痛哭是在小学，那时家里养了一条狗，是外公从山上寺庙里带回来的，典型的中华田园犬，耷拉着耳朵，我对这种狗有莫名的好感，于是在一段时间里，视其为最好的伙伴。后来养了大概3年，小狗体型稍微大了一些，一次放它出去放风，回家后晚上就出现抽搐的症状，我爸告诉我应该是不小心吃了药，至于是不是有人故意下的，那就不得而知，总之那个晚上，少年哭的很伤心，大人们也伤心，但是不理解少年为什么这么伤心。

后来基本上就没有痛哭的场景了，在姑父的灵堂上边没有哭，听到第二条小狗老死也没有哭，高考失利查完成绩坐在沙发上没有哭，独行千里之外上学也没有哭……

“男儿有泪不轻弹”“哭哭啼啼的像什么样子”“男子汉不能哭”……一句句“教诲”让我主动舍弃了哭的能力，当然也有例外。

要毕业的前几个月，因为是特殊时期，只得在家完成毕业论文甚至是毕业仪式，不过当时我们并没有完成所谓的尘埃落地，大多数人连未来的工作方向都还没有确定，在经过几个月的网络招聘，最终我收到了一家公司的offer，也把消息告诉了父母，对于工作，没有什么过多的评价，只让我照顾好自己。

后来在街上碰到姑姑家的堂哥，他得知我的工作之后，便开始了长辈模式，一阵分析和输出，言辞尽是小孩儿啥也不懂，未来路很难走之类的，我感到很不开心，就没说几句回家了，没成想，晚饭后他竟到我家，跟我爸妈很严肃的谈论我的选择，爸妈对行业什么的不懂，我也不懂，但是他说的也不一定对啊，一样少言的我第一次在亲戚和父母面前爆发，与堂哥激烈争吵，然后就是不欢而散。

然后我就在自己房间，感到愤怒、委屈，不解和伤心，觉得为什么要否定我呢？为什么要在事情还没开始就拿“过来人”的一套说辞来教育我呢？钻进牛角尖越想越气，后来爸妈把我叫到客厅安慰我，不安慰我还没事，一讲话我就忍不住了，把心里的委屈和愤怒都一股脑扔了出去，哭嚎着控诉。爸妈慌了神，一个劲的安慰我，当然我的愤懑不是针对他们，因为自始至终，爸妈都是支持我的。

那是成年后第一次在爸妈面前如此痛哭，一把鼻涕一把泪的，现在想想，有点隐隐难为情，当然，也可能是这么久以来，再也没有出现类似情况的原因。

不过现在来看，允许我们痛哭的时刻越来越少了，我们骨子里边的内敛和坚韧，以及从小到大受到的“不轻弹”理论，在死死的抓住我们眼眶里的水，好像那是一种羞耻，一种脆弱。

所以，受到天大的委屈我们没有哭，伤心到极致也没有哭，我们就站在那里，任凭心绪默默崩塌，直至变成一片废墟。

与其说是渐渐失去了痛哭的能力，不如说是失去了痛哭的权利。