尘土

工作关系认识的老太太，已经87岁，清楚地记得自己属羊，记得自己年轻时候讨饭的经历，嫁过的男人，自己的父母兄长，以及自己可怜的孩子和儿媳们。

只是不认识自己已经十岁的孙子，更不认识我，以至于每次我都需要重新告诉她我是谁。

她说大家议论她命硬，克夫，她也觉得自己命不好，一辈子没有可以指靠的人。

拉着我的手放在自己胸口，我的手背能感受到她手心的粗糙，可以想象她年轻时候受过的磨难。

听她讲自己的事，看她脸上岁月的痕迹，风烛残年的老人，已经不期待日落日升，不期待明天。

而我能做的太有限，对于我们两个人来说，能把握的，只有这个温暖的瞬间。

突然想起早上来单位时候看到的路中央被撞死的不明动物的尸体，已经被碾平，两只大鸟站在上面啄食，车辆靠近的时候，它们扑棱着翅膀飞去。

终究，尘归尘，土归土。