此生不曾走远
图作者:丰子恺
文/石沉
这是高考结束的第一个月不到，成绩已经出来了。我的成绩可以上二本，但我知道让你们失望了，特别是你。
高考最后一科结束，我没有像舍友那样马上打电话回家接受寒暄，也没有立刻就回宿舍。这么多年我总是习惯独来独往。戴上耳机绕学校走了一圈，从宿舍楼到后操场再到百阶梯再到垃圾场，教工宿舍。这里的一花一草也都令我沉思。
毕业宴会上，我多喝了几杯酒，不是敬自由也不是敬死亡，更多的是不知道敬什么。
我以为我一定会很难过的，我以为我一定会流泪的。我以为在这么重要的时刻一定会很想很想你的。然而没有，后来我醉醺醺的睡着了。
第二天，早早起来收拾行李，卖掉了我不再需要的书。本来想背上书包出去一趟，去哪里都可以，可是看看银行卡里的余额好像不多了，就算了罢。爷爷打来电话，问我什么时候回家，我想了想就今天吧。
中午在食堂吃了最后一餐，顺便把餐卡退回给了食堂，换来了五块钱，三年前是二十块钱买的。处理完一切东西，坐上了班车回家去了。
坐在车上，山路弯弯，身体老是东歪西斜不受控制。我闭上眼准备睡一会，突然一股恶心感袭来。晕车!上一次晕车是陪奶奶出来城关的县医院做检查。奶奶晕车，我看着她呕吐的异物，我也忍不住吐了出来。奶奶从我懂事以来就特别瘦，她瘦的跟别人不一样，是那种很可怕的瘦，她胸前的锁骨锋芒毕露，一层皱巴巴的皮附在上面。奶奶走路很慢，我家在山头上，但菜地在平坦的大马路上。从马路到家，有一段小路奶奶需要休息好几次，左手的菜篮子晃晃悠悠的套在奶奶手上，看起来也挺和谐。
折腾了三个小时，我回到了乡镇里。爷爷已经在车站等我了。爷爷手里拿着扁担，头上带着竹叶帽子，他走过来跟司机打了声招呼，然后就上车帮我提东西，其实我的东西不多，该扔的不该扔的我都扔了。剩下的那床被子我带了回来，那是三年前奶奶帮我套好的被子，我回来了应该完整的带回来。爷爷肩上挑着一扁担，前一头是我的书包，后一头是我的被子。爷爷的背也驼了不少。我想拿过来我来挑爷爷不肯，他说:“你刚下车，休息一会等会我挑不动的时候你再来帮忙。”要是换作平时，我怎么也不愿跟爷爷出现在这乡镇上，这里有我好多同学，这个样子要是被看见，真有些丢脸。但是今天，我跟在爷爷后面，有一步没一步的走着。走着走着，不停的走着……
路上爷爷问我渴不渴，累不累，我都摇头。
爷爷又说:“马上就到凉亭了。”我抬头一看真的是，凉亭要到了。那是我走过了无数次的凉亭，这是我跟着奶奶，姐姐一起走过的凉亭。凉亭是几堵简单的墙砌起来的，上面涂满了密密麻麻的画和字，里面还有我以前涂鸦的。那时候跟着奶奶去集市（也就是乡镇）手上总要从家里的灶台炉子里拿一块黑炭，用纸包着，藏在裤带里。说起黑炭你每次从炉子里弄起来放在缸里，然后盖上盖子，冬天的时候拿出来重新烧红拿来烤火用的。至于我的裤带，那是你缝缝补补的，也是你一手裁剪出来，一针一线缝好的。
我拿着黑炭跑到凉亭四周画了起来，我画一家四口，后来又擦掉画了一家六口。其实也看不出来我画的是什么。那时候你总是说:“别画啦，手很脏，赶紧休息一会继续赶路。”
我跟姐姐在凉亭背后捉迷藏跑来跑去。你坐在凉亭里头吹着风，看着前面的竹尾巴迎风飘扬。
不一会，就喊我们继续赶路了。这时我跟姐姐总是不肯离开。你就说:“等会回来还会经过这里等会玩，我们要趁早把这篮鸡蛋拿到市场上好卖个好价，好回来买冰棒给你们吃。”我跟姐姐乐呵呵的就答应了。到了集市上，人可真多，买鸡蛋的总会过来询问我们的是否是真的家鸡蛋。你总是回应:“我每期赶集都会来，也基本都在这个位置，你买回去要是发现蛋黄不黄你就来找我。”家鸡蛋跟外面吃饲料的鸡蛋很大的区别就是蛋黄特别黄。
卖掉鸡蛋，你都会遵守诺言，给我和姐姐买冰棒，那时候的冰棒一根一毛，可是你自己不吃。我跟姐姐总是逼着你舔几口，你边拒绝，边被我们要挟着舔上几口。 然后又沿着有凉亭的那条路走回去，一路上我们停歇好几次，才缓缓回到家，回到家你是吃不下午饭的，喝下几口水就窝在房间里休息好久才能缓过神来。
我看着凉亭渐渐逼近，心里开始紧张。说实话现在的我还没做好准备面对凉亭。我已经三四年没有经过这里了，对于曾经的一切我希望它是模糊的，这样就仿佛一切都没有发生过。
其实我也不是没法接受你的离开，只是不想面对罢了。没有父母，我从来都没有觉得什么，因为我的记忆里他们就是空缺的，对于本来就是空洞虚无缥缈的事物，我确实没有过多的执念。但对于你，弥补了我对于父母的诉求，在我心里你扮演了母亲这个角色，甚至是超越。
我一直不愿回想你，是怕自己一发不可收拾，而我没有过多的避风港。我前段时间喜欢的女孩也拒绝了我，但事后我想想拒绝我其实也是好事，我不应该给她不完整的家庭。然而今天，我却要完整的回忆你。我走在你走过的路，脑袋里晃悠着你说过的话，可是你却走了，我再也看不到你。我和你最近的距离就是隔着一层土，最远的距离就是我永远没有勇气打开那层土，因为我要让你安歇，我不能让你继续为我操劳。
我幼小开始就记得你了，就知道你是我奶奶。从我被抱养的那一天开始，就注定我没有爸妈了，我只有爷爷奶奶。爸爸意外过世了，妈妈改嫁了，你们二老守着我和姐姐。
姐姐今年也嫁人了，然而你却没有机会看一眼。我不想回家，一点都不想。要不是爷爷在家，我真想永远不回家了。回家，其实回的也不是原来那个家了，因为要开莆炎高速路，刚好经过我们家，家被拆了，我们得到了赔偿。没出意外的话，今天我是可以住进新房子的。
我已经快二十岁了，也已经长到一米八了，我的酒窝很深，双眼皮很深邃。跟你们生活久了，我也长成类似爷爷的样子了。回村路上碰到池大奶奶跟阿百叔公还有那斜对面的金娃子她回娘家，怀中的宝宝刚出生不久。她们都认不出我了总是惊讶问着爷爷。爷爷好声好气的说:“娃长高了，刚高考完。”他们嘴里说着:“大学生了，大学生好呀，将来可以坐办公室里，拿固定工资。”
爷爷脸上笑容不断，我跟在他的后面听着扁担与肩膀摩擦发出的声音，吱呀吱呀的回荡在羊肠小道上……
明天，又是全新的开始。
