《乱世佳人》节选(六十三)
别哭了,亲爱的,只要想查理多么爱你,你也就会感到安慰了。还 要想想你有那么个宝贝儿子呢。思嘉既因为自己被误解而感到愤慨,又因失去了一切而觉得孤 单,这两种情绪混在一起,她便开不得口了。这真不幸,因为如果她能够开口,她就会用父亲那种爽直的口吻把一切隐蔽的真情都大声讲出来。媚兰拍着她的肩膀, 皮蒂帕特踮着脚尖吃力地在房里走动,她想把窗帘放下来。
别这样!思嘉从枕头上抬起那张又红又肿的面孔喊道。
我还 没断气呢,用不着把帘子放下来——尽管这也快了。啊,请离开这里,让我一个人等着吧!她又把脸埋在枕头里。媚兰和皮蒂帕低声商量了一番,俯身看了 看她,然后悄悄出去了。接着,她听见她们在楼下时媚兰轻轻对皮蒂说:皮蒂姑妈,我希望你不要再对她谈起查尔斯了,你知道这总是叫她伤心的。可怜的人儿,每 次一谈起,她的模样就那么古怪,我看是拼命忍着不要哭出声来。我们可不能再加重她的痛苦呀。思嘉气得一脚踢开被子,想找一句最难听的话来咒骂一声。
真是见你妈的鬼!她终于骂出这句话来,随即觉得舒服一点,媚兰才18岁,怎么就能安心待在家里,什么乐趣也没有,还 为她哥哥佩戴黑纱呀?媚兰好像并不知道,或者不关心,生活正马刺丁当地一路驶过去了呢。
可她就是这么个木头人嘛,“思嘉想,一面捶着枕头。
她从来也不像我有这么多人在捧着追着,所以并不怀念我心中所怀念着的那些东西。并且——并且她已经有了艾希礼,而我呢——我可一个也没搞到呀!想起这段伤心事,她又放声痛哭起来。
她闷闷不乐一个人关在房里,直到下午,看见那些出外野餐的人回来,大车上高高地堆放着松枝、藤萝和蕨类植物,她仍然不觉得高兴。人人都显得既疲乏又快活,再一次向她挥手致意,她只郁郁地回答。生活已经没有什么希望,而且肯定不值得过下去了。
在午睡时刻,梅里韦瑟太太和埃尔辛太太坐着马车登门拜访来了,她没有想到忧郁的心情竟这样得到了解脱。媚兰、思嘉和皮蒂帕特姑妈都对这种不适时的来访感到吃惊,于是赶快起来扣好胸衣,掠了掠头发,下楼迎接客人。
邦内尔太太的几个孩子出疹子了!梅里韦瑟太太突如起来地说,明显地表示她觉得邦内尔太太本人对于发生这种事是有责任的。
而且麦克卢尔家的姑娘又被叫到费吉尼亚去了,仿佛诸如此类的事情都没有什么要紧似的。埃尔辛太太用慢条理的口气补充说,一面懒懒地摇着扇子,达拉斯· 麦危尔也受伤了。“多可怕呀!几位女主人齐声喊道。难道可怜的达拉斯——”没有。只打穿了肩胛,梅里韦瑟太太轻松地说。不过在那样的时候发生,可再坏不过 了。如今姑娘们正到北边去接他。不过,天晓得,我们实在没有时间在这里闲聊了。我们得赶快回到军械库去,把全部的布置工作完成。皮蒂,我们要你和媚兰今晚 去顶替邦内尔太太和麦克卢尔家几位姑娘呢。“唔,不过,我们不能去,多丽。”皮蒂帕特·汉密尔顿,别跟我说什么能不能,梅里韦瑟太太认真地,我们要你去照 管那些弄点心的黑人。这本是邦内尔太太的事,至于媚兰,你得把麦克卢尔家姑娘们的那个摊位接过来。“唔,我们真的不能——可怜的查理去世还 刚刚——”我解 理你的心情,不过,对我们的主义,无论作出什么样的牺牲都是应当的,埃尔辛太太插嘴说,她那温和的声音仿佛就这样把事情定下来了。