卖土豆
【郑重声明：文章系原创首发，文责自负。】
总有一些时光会被岁月铭记，总有一些往事令人回味，故事发生在上个世纪七十年代末期。
01
晚上吃过饭，妈对爸说：“今年起的土豆多，自家吃不了，明天去南楼卖掉一些吧？
“行，我打听了，南楼市场能卖到一斤3毛钱，别的大集最贵卖2毛5，明早咱就去。”爸是个急性子。
“我还攒了不少鸡蛋，明天也一起拿去卖。”
“少卖一些，肉咱吃不起，身体营养就指着吃鸡蛋呢？”
“我知道，留出不少呢，这次去南楼，还要买不少东西，给玲儿买件的确良上衣，再给你买一双黄胶鞋，还有……”妈一边想一边说。
“净想着我俩，再给你买一瓶友谊雪花膏。”爸补充道。
“先紧着你俩买，还不知土豆能不能卖出去呢？想想还买啥，去一趟都买全。”妈叮嘱爸。
“嗯，咱俩都再想想。”
我心想，爸还挺细心，还想着给妈买雪花膏。
“玲儿，你想去不？”妈问我。
“想去，我还没坐过火车呢！”我马上答应下来。
我高兴极了，心想，明天能坐火车喽！另外，我还有个小心思，哪次爸妈带我出门，都能给我买好吃的。
“明早可不能睡懒觉啊！起不来，就别想去。”妈严厉地说。
“行，明天早晨你早点叫我。”
第二天早晨，爸妈早早起来，精选了三袋土豆，扎紧袋口，放在门口，每袋有50斤左右。
妈还捡了50个鸡蛋，放在编筐里，她先把鸡蛋用湿毛巾一个个擦干净，再把稻草剪成2厘米左右长的小段，一层一层地铺在鸡蛋上面。
夏天的早晨，到6点钟的时候，天已经大亮，我贪睡，还没有睡醒，妈推门喊我：“玲儿，快起来吃饭，早点走，车不等人。”
我嘴里含糊地答应着，慢吞吞起来，把被子叠好，厨房里传来炒土豆丝的香味。
02
吃过饭，我挎着那筐鸡蛋，爸妈各扛了一袋子土豆，爸用左手扶着扛在肩膀上的土豆，腾出右手又拎了一袋子土豆，妈身材瘦小，也扛了一袋子土豆，右手拎着一个手工缝制的布包，里面放着带定盘星的秤，秤砣，喝水的茶杯，铺地的塑料布等不少东西，我们仨一起出门了。
“妈，怎么不去华峪市场？干嘛去南楼，离家又远？”我不解地问。
“华峪地方小，买菜的人少，卖菜的多是附近的村民，卖不上好价钱，南楼工人多，买菜的人多，能卖个好价钱。”
我不再说话，默默地跟在他们的身后。
家离车站有近二里地远，要先走过一段乡间小路，之后再过一条河，再穿过一片庄稼地才能到车站。
走了一会儿，我的胳膊就酸了，胳膊被鸡蛋筐的横梁勒出了红印，爸说：“都歇一会儿，时间来得及。”
我们仨放下东西，歇了一小会儿，继续赶路，很快就到了小河边。
河面不宽，没有桥，有人在河里垫了几块大石头，踩着石头就能过去，夏季雨水大，有的石头被水淹没了，又在上面再垫一块比较平整的石头。
不拿东西过河还好，手里提着重物过河，石头又不稳，常有人站在石头上，三晃两晃地掉到河里。
到了河边，爸放下手里提的那袋土豆，先扛了一袋小心地过了河，放下后，又折返两次回来，把另外两袋土豆运过去。
最后，妈妈挎着鸡蛋筐，肩上扛着布袋，我空着手，走在妈妈的前面，小心地迈着每一步，爸在对面指挥，我和妈顺利地过了河。
我们一起拿上东西，爬上一个土坡，前面是一大片庄稼地，我们要从地里的小路穿过去。
这是去火车站的必经之路，垄沟和垄台的土被人们踩得结结实实，道路坑洼不平，我们一路走走停停，提前10分钟到了车站。
03
车站是个露天站台，没有站牌，一会儿的功夫，火车发出一阵阵轰鸣声行驶过来，车头冒着滚滚白烟，很威武的样子，这是一列老式绿皮火车，有6节车厢。
火车缓缓开过来，妈背对火车搂着我，一股强大的气流吹过来，我捂着耳朵，眼睛透过妈妈腋下衣服的缝隙看了看这个庞然大物，光是火车轮子就比我高，车轮底部光滑地贴在轨道上，火车停下来的时候，发出不小地动静。
听爸说，这列火车当初用于两个镁砂矿之间的工人通勤，后来，考虑到沿途村里上初中的孩子上学不方便，允许孩子们坐这列小火车去上学。
那时，家里有自行车的人家很少，小火车就成为孩子们上学的主要交通工具，而且对学生免票。
沿途的村民在夏、秋两季经常去卖一些农产品，但他们乘坐火车要买票，拿的东西多，也要买票。
火车进站，停稳，扶梯离地面很高，爸先上车，妈把袋子和筐递给爸，之后，妈又在后边推着我，爸在上面拽着我的胳膊，也上了车，最后妈才上车。
车上人不少，没有座位，爸把袋子规矩地放在不开门的一侧，我们仨就在车厢外面站着。
火车启动，我第一次坐火车，看着窗外熟悉的山、房屋、树木、庄稼，河流，被快速地甩在后面，感到很新奇，这些景物和平时看到的好像不同，像是在画中游的感觉。
熟悉的景物一会就被抛在后面，又看到了不熟悉的景色，看铁路两旁的沙石，连成一条条直线，伸向远方。
乘务员过来卖票，大人每人两角，小孩不要钱，看我们拿的东西不多，也没要钱。
坐了四站地，到了平二房车站，我们才有座位，爸让我和妈坐下，他怕下车来回挪袋子不方便，和妈替换着坐，我的眼睛不时地看着外面的景物，路过一个车站，也要努力看看站牌，到了哪一站。
那时，我在村里念小学一年级，已经开始识字，遇到全部认识的字，高兴极了，有的字不认识，用手指着问妈，妈耐心地告诉我，由于车开得快，有时妈没来得及看清，就开过去了。
南楼是终点站，火车在8点20准时到站，下了车，大约走十几分钟的路程，就到了菜市场。
04
夏天天亮得早，赶上周日休息，卖东西的小贩，早早就来市场占位置，买东西的人也很多，熙熙攘攘的，小贩叫卖地吆喝声，讨价还价声，人们见面打招呼声，参杂在一起，不绝于耳，非常热闹。
已经没有了好的位置，我们只能在较偏远的地方摆摊。
爸放下东西后，暗中去打听别人卖土豆和鸡蛋的价钱，毕竟大老远拿来，不能卖赔了，我和妈把一袋土豆倒在塑料布上，刚坐下，市场收费的人走过来。
那个人，穿着市场统一发的制服，身材肥胖，表情很凶的样子。
“收费了啊，5毛。”那人头也不抬，就要扯收据。
“我们来得晚，还没卖呢，通融一下，给便宜点。”妈有些卑微，笑嘻嘻地讨价还价。
“想卖不？不想卖，走人。”收费男一脸横肉，立瞪着眼睛看着妈，不可一世的样子。
“好，给你还不行吗。”妈一看这人的脸色，知道是个不好说话的主儿，不情愿地从兜里掏出5毛钱递给那人，那人把票据丢在土豆上就走了。
不一会儿，爸回来，妈说了刚才的经过，爸劝妈：“该给人家就给人家。”
妈的心情好了许多，悄声问：“别人家土豆卖多少钱？”
“多数卖2毛5，也有两家卖3毛。”爸低声回答。
“那咱也卖3毛，鸡蛋呢？”
“鸡蛋有卖5毛的，也有6毛的。”
“那咱卖6毛。”
爸找了个纸壳，用笔写下3毛，放在土豆上，6毛，放在鸡蛋筐里。
货卖一张皮，我家的土豆个头均匀，表皮光滑，鸡蛋也收拾得干干净净，都是爸妈精心挑选的，卖相好，应该不愁卖。
虽然写着价钱，也不时有人问价钱。
“土豆多少钱1斤？”
“3毛钱一斤。”妈耐心回答。
我心想，写着还问？
这么贵？别人家都是2毛5。”
“我家土豆品种好，黑龙江的种子，刚下来的，煮出来是黄沙瓤，味道好。”妈自卖自夸。
有的人不在乎价钱，看着质量好，就买了几斤，妈给秤的时候，都是高高的。
多数人看看就走了，也难怪，过日子就要算计着来。
05
到了9点多钟，只卖了二十多斤土豆，妈有些着急了。
对爸说：“大老远的，也不能再把土豆拎回去，别再坚持了，咱别卖3毛就卖2毛8吧，如果包了，卖2毛5。”爸点头同意。
他俩把纸壳上的价签收起来，再有人来问，爸说，2毛8一斤，看那人有些迟疑，爸拿起一块尖石头，拿起一个土豆挖去一块，露出黄色的果肉，那人看了看，买了几斤，这样陆陆续续又卖了20多斤。
鸡蛋也有不少人问价，却没有人买。
这时，过来一位五十多岁，穿着得体的阿姨，手里拎着一个精美的竹筐，很慈祥的样子。
“鸡蛋怎么卖？阿姨轻声问。
“6毛一个。”妈笑着回答。
“是纯笨鸡蛋吗？”阿姨问。
“这你就放心，我家鸡蛋好，都是姑娘到地里剜的菜，剁碎后拌上玉米面喂的鸡，连黄都是红的，一点鸡饲料也没有。”妈向阿姨细心地介绍。
这话一点不假，我接过话来，“阿姨，都是我去地里挖的野菜，喂的鸡。”阿姨冲我笑笑。
阿姨还是有些迟疑，妈急中生智，拿起一个鸡蛋，打在喝水的茶缸里，颜色金黄的蛋黄被蛋清紧紧地裹住，一看就非常新鲜，阿姨识货。
“能便宜点吗？便宜点我都买了。”
“能便宜，你给5毛5吧。”
“5毛行不？别人家5毛就能买下来。”
“5毛的鸡蛋和我家的肯定不一样，现在玉米面也涨价，关键都是笨鸡蛋，你吃得放心。”
阿姨不再坚持，全都买下了。
她说，女儿下个月要生小孩，下奶用的，不在乎钱多钱少，一定要保证是新鲜笨鸡蛋。
阿姨满意地拎着鸡蛋走了，鸡蛋一下子全卖完了，我们仨别提多高兴了。
市场上的人渐渐少了，剩下这么多土豆还没卖出去呢？
我看着心里着急，对妈说：“人家2毛5，咱也2毛5呗，一斤只差3分钱。”
“你懂什么，3分钱能买一个冰棍呢！”妈数落我一通，怪我不懂事，我噘着嘴不说话了。
06
到了10点多钟，天太热了，爸给我买了一根冰棍吃，他俩喝从家里带来的水，吃完冰棍，我蹲在爸妈的身后，找个纸壳给他们扇风。
他们的上衣都湿透了，粘在后背上，我们无奈地看着市场上稀稀拉拉的行人，真希望有人一下子都买走。
只要有人来问，爸妈就像是唱双簧的，夸自己家的土豆有多好，那些话我都能背下来了，一个普通的土豆，被他俩吹上了天。
我想笑，但又笑不出来。
这时，不远处一个人骑着一台两轮带斗的车停下来，这个人穿一身白衣服，带白帽子，一看像是食堂大师傅，年纪和爸爸相仿，可比爸爸胖多了，他朝我们的摊位走过来。
爸小声嘀咕，像是一家单位食堂采购人员。等走近一看，那人衣服左胸前有一行蓝字，我认不全，应该是单位名称。
“你这土豆咋卖？”大师傅说话瓮声瓮气。
“零售2毛8，包了2毛5，你看看我这土豆多好……”爸又给人家吹嘘一番。
“看着还行，你比别人家可贵啊！”
“我家的土豆好，别人家的比不了，说着，爸拿起切开的土豆给人家看。
爸小声跟那人说：“如果能包了，你就给2毛3吧，给孩子买个冰棍钱。”
大师傅看了看我，我也抬头眯着眼睛，用乞求的目光看了看他，心里希望他能都买回去。
“几岁了？”大白问我。
“8岁。”我怯生生地回答。
“和我家孩子同岁，这大热天的，挺遭罪。”
“我都包了，看看多少斤？”或许是出于对一个孩子地怜悯，或许是给单位买，不差钱，那人没再压价，最后以2毛3成交，大白付了钱，爸帮着那人把土豆扛到车上，连袋子也一并送给了人家。
爸妈赶紧数钱，土豆卖了近40元钱，鸡蛋卖了近30元钱，半天收入70多元钱，妈把钱放在裤子里侧缝的布袋里，爸妈的脸上露出难以掩饰的喜悦。
一看时间，11点刚过，妈高兴地说：“收拾完，咱们下馆子去。”
我帮着收摊，看了一眼茶缸里的鸡蛋，问：“妈，这鸡蛋到家就得坏了，就别要了。”
“怎么不要，一个鸡蛋好几毛呢？你放筐里！”妈大声地命令我。
我把茶缸放在筐里，把东西都收拾干净，妈挎着筐，爸背着布袋，我跟在后面，走出市场。
07
我就盼着中午这顿饭呢，我们仨进了一家面馆，里面经营各种面食，馒头、面条、筋饼……
“玲儿，想吃啥？”妈问我。
“啥都行。”我回答。
妈冲里面喊道，来一碗过水面条，再来两碗白开水。
我心想，一碗面够谁吃的，要白开水干啥？
一会儿的工夫，一碗面条端上来，上面有茄子卤，里面有一些肉丁，看着就很诱人。
“快吃吧！”妈对我说。
在家里，每天吃的不是玉米面糊糊，就是玉米面大饼子，看着都想吐，我眼睛盯着碗里的面条，吸溜吸溜地吃到肚里，连汤汁都喝了，一点也没剩，打着饱嗝，用手背抹了抹嘴。
我吃面条的当口，妈从包里拿出一个饭盒，里面有几个切成条状的玉米面饼子和自家淹的咸萝卜疙瘩，爸妈就着两碗白开水吃了午饭。
吃过饭，付过款，他们又领我去了供销合作社。
合作社柜台里的东西真多，卖啥的都有，比村里小卖店的东西多好多，看得我眼花缭乱。
妈给我买了一件粉色的确良上衣，两块肥皂，扯了几尺布，给爸买了一双黄胶鞋，爸坚持给妈买了一瓶雪花膏，一共花了十几块钱。
走到副食柜台，上面摆着各式各样的糕点，闻着糕点的香味，我直咽唾沫，妈早看出了我的心思，给我买了一斤炉果。
店员熟练地拿出两张土黄色食品包装纸和纸绳包好，妈付了钱，放进筐里，我眼巴巴地看着，妈看着我说：“一会去车站洗洗手再吃。”这次声音很轻柔。
我高兴地答应着，其实，刚吃了一碗面条，我一点也不饿。
我们从商店买完东西，又溜达一会儿，没到下午2:00就到了火车站，去里面上了厕所，洗了手，去不远的树荫下休息。
妈给我拿了一块炉果，我拿在手里，先闻了闻，然后一点一点地啃着吃，生怕几口吃没了。
火车准点进站，从始发站上车，有不少空座，火车晃晃悠悠，不一会，我就迷迷糊糊睡着了。
我做了个梦，梦里还梦见自己吸溜吸溜吃过水面和品尝炉果的香味呢。
网图侵删
