绿皮火车之旅

从一个地方出发，在另一个地方抵达，地图上小小的两个点，之间的距离却可能需要用几个小时甚至几天的时间。幅员辽阔的中国穷尽一生也无法走遍，但并不妨碍许下“世界这么大，我想去看看”的宏伟心愿。高人隐士寄情山水之间，我这个小小的俗世闲人，对一趟绿皮火车经过的地方的兴趣，远远超过许多名山大川，这趟车，就是k274-草原列。

这趟往返在呼和浩特与满洲里之间，在草原上呼啸驰骋而过的绿皮火车，经过京包线、集通线、通让线、平齐线、齐齐哈尔联络线、滨洲线，贯穿内蒙古、吉林、黑龙江一市五省区，全程2336公里，运行38小时24分。2018年4月10日草原列优化线路调图，时间缩短了6小时。不过时间缩短之后，我再没有坐过这趟车。

关于这趟车的记忆因为过年期间看的一部贺岁片《囧妈》和一部6集纪录片《乘着绿皮车去旅行》被唤醒。不同于电影中的火车卧铺和山林深处的绿皮火车，但相同的是，在这趟火车上满洲里一路到呼和浩特沿途也可见异域风情和蒙元文化的风景，票价不算贵，站站也都停。

高中的时候我在牙克石上学，每周回家的时候在很多辆车之间选择，又的时候这辆车也会被选中，高中毕业后去呼和浩特念大学，这趟车反而成了为数不多的选择，对于穷学生的我来说，买卧铺是一件奢侈的事，甚至抢硬座，都要看运气。

大学第一年寒假，归心似箭的我和几个小伙伴面对硬座一票难求的场面，为了能早回家几天，咬咬牙买了无座的站票。现在想起来都觉得真是无知者无畏，没有坐过那么长时间的火车，但是总觉得，只要能早一天回家，都是好的，再说，有朋友陪伴，在这旅途上，总不会寂寞。

然后事实告诉我，想当然是一个可怕的错误，拥挤的春运火车上，抱着自己装满零食的书包，挤在过道上，轮流坐在洗手池上就是最好的消遣，都说“累的想坐在地上”可是，也得看连落脚都没有的地上，哪里还能多的出来坐着的地方？刚开始的新鲜感在说的口干舌燥的过程中逐渐遁去，最大的感慨是作为宿舍里出门最早的，看着手机里另外的同学们一个个到家之后的问好，看着一路的朋友一个一个的下车站。这趟车上，最后同行的一堆人只剩我一个。

那时候我就想啊，以后坐火车，要是有一个人能陪我从头做到尾该多好？后来我开始坐卧铺，开始坐飞机，但路上一直都是我一个。一个人出门久了，也就习惯了，就像习惯了一直以来一个人的生活。

第一次坐飞机的时候心怀忐忑，但如今飞机坐的次数多了，享受这种快捷简单的出行方式的同时，又开始带着点犯贱一样自我折磨情绪，想念那趟绿皮火车，满洲里、海拉尔、牙克石、博克图、扎兰屯、齐齐哈尔，每一站都有记忆，每一个地方都值得我下车停驻，不过这样的走走停停，在如今，总显得有些奢侈。

其实，我只是想指着窗外的草木和站牌对身边的另一个人说，你看这个地方，我曾经来过。所有沿途的风景都变成诗歌，诗歌里睡着一个过去的我。