写作的套路

写作的套路

昨日，忽然接到某平台通知，我的一篇千字文，按照阅读量计算，收益是1700元，我疑心平台搞错了。

在网络平台，我没有挣到什么钱，仅在少数发稿酬的论坛，零星得到几百元稿费。至于打赏，可以忽略不计。我的文章阅读量一直很低，且点赞数量也很少，原因大家大概也猜得出来。

每年我向报刊投稿几十次，获得一些稿费，在撰稿人中也属于低收入阶层，然而我乐此不疲。我在群里也一直说“写作从心出发”，也是这样实践的。报刊不发表，就锁进抽屉，烂了就烂了。

我写的这篇千字文，纯属应付性的平庸的文章。自己满意的文章，我肯定不会发在平台的，发了也会略去末尾章节，因为万一报刊采用，发现网上有全文，会拒绝的，我可不做这个傻事。

那么这篇千字文好在哪里呢？我研究了一番，发现标题意外和两个大家不太注意的关键词撞车（不要问我哪两个关键词）.导致阅读量爆发。我这才明白“标题党”为何成天在标题上绞尽脑汁了。

我没有研究过标题的学问，以后也不会研究。说这番话，目的是说明，不良网络平台的可憎之处。钱是干净的，不干净的是机制。这种看似无恶意的机制，背后是毫无社会责任感的人在作怪，放纵的是欲望，摧毁的是道德律令。这种机制的头顶没有“繁星密布的苍穹和在我心中的道德法则”，只有黑暗的深渊和魔鬼的狂笑。

丑小鸭变成白天鹅，是本性的回归，但真小鸭涂脂抹粉，做飞翔状，依然是鸭子。这只媚笑的贪婪的鸭子，恰恰是现代人的象征，象征着懦弱胆怯和堕落。

一百年以后，未来人回望这个时代，会诧异妖魔鬼怪横行的年代，孙悟空去了哪里。孙悟空又被压在五指山下，而那只压迫灵魂的手，生满了毒疮。

一些作者是真诚的，想努力写真实，真实地写，但光有真诚还不够，没有震撼，只能是描摹，只能是夹带一点点感想感悟一点痛苦和悲哀，是无法触及作为高等动物“人”的灵魂。技巧、主义没有建立在震撼心灵的基础上，是不能创作出震撼人心的作品的。有时候看一些普通写手写的纪念母亲的文章，我很感动，虽然文字还不算成熟，但很真，相信他（她）一定是怀着深沉的痛苦和悲哀在写作，没有人愿意拿“母亲”换稿费。这样的文字比一些“大家”的力作更有力，比一些“大家”的力作更震撼人心。惟有在此基础上使用的技巧才有意义，更接近文学的本来。没有震撼，好比看人家死了人，掬一把同情泪，过去就过去了，无他。震撼带来的效应有时候并不象想象的那么明显，比如卡夫卡的小说，阎连科就说，当时看不下去，但后来看了，觉得震撼。比卡夫卡委琐很多的小职员太多了，为何写不出《变形记》《城堡》？因为卡夫卡敏感，更因为卡夫卡震撼了，你没震撼。《百年孤独》阎连科看第二遍时候，觉得震撼。有很多书第一次看，觉得震撼，第二次看就如同白开水，为何？这就是震撼的升华，震撼是起点，升华是下一步。有的书看一遍看不下去，再看还是看不下去，比如《尤利西斯》，但一段时间之后你会想看它，可能还是看不下去，于是又放下，如此反复，这也叫震撼，让你魂牵梦绕的震撼。有时候我在想，卡夫卡、舒尔茨、佩索阿都是业余作家，一辈子没挣到几个稿费，活着的时候也没什么声名，他们的作品为何随着时间的流逝，却不断呈现坚韧的底色？大概是他们写的时候完全是自发的，不写会痛苦，不写会爆炸，因此他们的作品才会如同天边的滚地雷，看了令人心惊吧。

写作的套路