【无戒学堂】我写作之路的引导者
记得大学的时候去蹭听中文系舍友班里的外国文学课，那天正好赶上一位很受欢迎的老师在课上聊写作。老师说：“你们这群年轻人啊一听写文章三个字就愁眉苦脸的。写作是种表达，让别人明白你要说什么就成功了一大半。别忘了，你们可是中文系的，要有自信。”
“上次课间很多同学问我想写小说却不知从何写起。我给你们举个例子，普鲁斯特的《追忆似水年华》是从一盘子马卡龙开始写的。你们回头看看后排同学桌子上放着的某乐柠檬珍珠奶茶，就是珍珠超大颗那杯，珍珠奶茶就能变成一个小说的开始。”
老师拿起讲台上的保温杯，拧开盖子喝了一大口水，又说：“你们喜欢吴亦凡，他的《大碗宽面》都听过吧。什么‘你看这个面它又长又宽，你看这个碗它又宽又圆，你拥有你的天地，别去轻易否定自己，没有人能够把你定义，快乐才是真谛。’skr!”话音一落，大家“哗”笑成一片。
见大家都笑他，老师有点不好意思就解释道：“我刚涉足说唱领域不是一个专业的rapper。我的意思是，他吃了一碗大碗宽面都能写出一首歌来表达自己的想法，更何况喜欢奶茶的你们呢。你看这个珍珠它又大又圆，你看这杯奶茶它又凉又甜。哎，你看你也能写一首歌。你丰富一下，它就成了一篇文章，再润色一下它就成了一部小说。你们可以就地取材，比如我们学校食堂里的油泼扯面、豌豆牛肉盖饭、麻辣烫等等都能变成一个小说的开始。”
课下，我对舍友说：“这老师真不错，没有架子，还这么搞笑。我可知道你为什么这么崇拜他了，天天要我陪你听他的课，你这哪是上课，是在追星啊。”我递过去一个看透她眼神。“他就是讲得好，他从不照本宣科，不念PPT。很多理论性的东西经过他一讲就浅显易懂了，这叫举重若轻，四两拨千斤。”“哎呦，这么认真！你们中文系的人各个都是辩手出身，我说不过。反正我心里明白就行了。”我对着她“蜜汁”一笑。
此后每当有时间我就和舍友一起听这个老师的课。他在课上除了以幽默、风趣的方式讲文学知识外，还总是回忆起他童年的时光。他说他的写作启蒙来源于老家齐齐哈尔的那片星空。他小时候常和父亲一起躺在稻草垛上仰望天上的星星。那些星星好像无数只眼睛一闪一闪地看着他。父亲也会在那时候给他讲很多很多的故事，他静静地听着不知不觉就会睡着，他的梦境总是会和父亲的故事和天空上闪烁的眼睛有关。等他醒来，他就会把能记住的梦境写出来。
有时候，他会在夜晚一个人躺在草垛上望着天上的星星，他说他的心事星星会懂。每次他在说童年时光的时候，班里都是一片安静，我们好像都被他带进了那个天空中布满星星的夜晚，看到一个少年和星星说着心底事，看到一个少年曾经拥有的快乐时光。
每次外国文学课开始前，我的舍友一定要在课前半小时到达教室抢位子。我跟她说没必要早去，她说她一定要在第三排第一个座位上听老师讲课，那样学习效率最高。
我冷笑一下说：“对，效果好。你坐在第一排一抬头就能看见老师，然后你就脸红了。你坐第三排，前面隔着两排‘人肉隔断’，你就可以踏踏实实欣赏讲台上的美男纸了。这就叫距离产生美。”她狠狠地瞪了我一眼说：“你不懂，这叫‘只可远观而不可亵玩焉’。老师是莲花，周敦颐的《爱莲说》写的就是他。”我点点头：“嗯。我不懂《爱莲说》，我懂‘爱莲花’的人。”然后我的舍友居然涨红了脸沉默了。
第一次我在辩论之中体会到了胜利的滋味。
我的舍友坐在第三排第一个座位上听课，蹭课听的我必然要坐在她旁边。在她们班里听课听久了，我也常被当成这个集体的一员。
一次外国文学课上，老师讲简·奥斯汀的《傲慢与偏见》就问大家对书中的哪个人物印象深刻并说出原因。我的舍友马上举起了手。老师说：“我们班的学习委员每次都很积极回答问题，总是第一个举手。但是我今天想让你旁边的女生回答这个问题。来，这个女生，你千万不要紧张，你来回答一下。”
我站了起来，有些紧张，习惯性地低下头看见桌子上放着《傲慢与偏见》，忽然灵光乍现。我抬起头看着老师略带微笑：“文老师，我十分欣赏达西先生。他是一个真正的谦谦君子，一个外冷内热、人品高洁的英国绅士。他的气质如周敦颐的《爱莲说》中所写‘中通外直，不蔓不枝。只可远观而不可亵玩焉’。但是我觉得达西先生这个人物不太真实，因为生活中我没见过，也无法想象他们的生活。我反而觉得魏肯是一个特别真实的人。”
文老师想了想说道：“这个同学你的角度找的很好，把达西和莲花相提并论拉近了人物的距离，便于理解人物性格。但是，达西这样的人是真实存在的，虽然日常生活中可能不常见。”
老师看了一下大家说道：“我给大家举个例子。你们看没看过一个偶像剧《王子变青蛙》是明道演的。明道成功地扮演了单均昊这个角色。他是一个豪门的‘霸道总裁’。这个总裁性格高傲、严肃正直、做事不留情面，但是他对人一向以礼相待，懂得克制，时刻保持风度。
“这个人物特点和达西先生很像。据明道自己说，在电视剧开拍前他到豪华酒店去观察单均昊这个阶层的人的生活状态，去观察模仿他们如何交谈、如何吃西餐、如何聚会等等，他也到的公司里去观察‘单均昊’们是如何工作的。经过一段时间的生活体验，他了解‘霸道总裁’的真实生活，因此他扮演的单均昊得到了很多精英阶层的认同。真实的‘霸道总裁’并是不我们很多网络小说中写的那样‘邪魅狂狷’，那样太片面了。”
文老师用鼓励的眼神看了看我，说道：“这位同学对达西先生人物真实性的这种质疑很好，我们没有生活英国那个年代，也没有英国那样的贵族制，很难去了解他们的生活。所以我们在理解人物性格的同时需要大量阅读。多去了解相关的社会背景，去看一些记录片，看看一些作家传记等等。我们看一本《傲慢与偏见》，不是光看故事情节，更多的是它背后的东西。这位同学，我感觉你的逻辑能力还不错，敢于质疑，你可以把你的质疑通过写作表达出来，结合阅读和查阅资料，你会进步很大。”
文老师看着全班同学说：“我觉得我们在看名著的时候一定要敢于质疑。记得我前几节课给你们讲《简·爱》，我觉得它的结局十分别扭，我和很多老师讨论过这个问题，我一定要写个论文阐述一下我的观点。罗切斯特在财富和地位上远高于简·爱，罗切斯特有妻子，因此简·爱不愿意依附他，坚决地离开了罗切斯特。在罗切斯特一无所有之后，简爱获得了远房亲戚的遗产，又回来和罗切斯特结婚。最后是大团圆结局。他们两个始终是不平等的，而简·爱提倡的是两性平等。罗切斯特个性那么强硬高傲应该是不会和简·爱结婚的。假如简·爱没有获得遗产，就不回来帮助一无所有的罗切斯特了吗？我想不通作者让简·爱获得遗产的目的是什么。难道这就是所谓的强行HE?”
“我前几天看了袁泉和王洛勇的话剧《简·爱》,他们把简·爱获得遗产的部分拿掉了，这样简·爱和罗切斯特就平等地在一起了。这个处理非常好。看来不是我一个人这么想，而是大家都觉得简·爱获得遗产的情节不对劲。大家可以去感受一下话剧的魅力，两位主演的表演十分精彩。”
说完，老师拿起讲台上的花名册，问道：“你叫什么名字？我给你加个分，鼓励你以后在课上多回答问题。”
“老师”，班长说道：“您要加分就加在学习委员名字上吧，她是学习委员从金融系拉过来听您上课的。”
“是嘛？一不小心我还‘破圈’了，看来我在金融系扬名立万未来可期啊！”
班长接话到：“您的freestyle早就名满天下了，老师出道吧。我看好您呦，skr!”
“哗”大家笑成一片。
从那天开始，我觉得我变得不一样了。或许是受到了文老师的鼓励，或许是被他严谨的、敢于思辨的学术风格，不拘一格、“沉浸式”的教学方式，诙谐幽默的语言风格完全征服了吧。我终于能理解舍友为何崇拜他。他始终保有一颗赤子之心，身上总带着强大的能量，他把自己毫无保留地奉献在学术、教育和写作上。文老师是我写作路上的引导者，他的精神始终激励着我，感谢他的鼓励坚定了我一定要继续写作的决心。
