我与快递员的距离

我从bed bath beyong邮购了两个包裹，FedEx昨天给我打电话，因为我向来不接电话，所以都转去了语音信箱。我查看的时候听到他们的留言，原来是地址搞错了。之前住的房子和现在的只隔三百米左右，所以街道号码只相差一个数字。他们搞错了，而且没有门牌号，所以没有办法投递。

之前的房子租给了一对年轻的外国夫妻，他们来看房子的时候，未婚妻怀着孕，未婚夫似乎是二婚，夏天的时候他和前妻的儿子会过来玩，我曾经在游泳池见过他们。签合同的时候他就咨询过我是否可以，这边的法律似乎规定这些事情都要事先言明。那是一个非常漂亮的金发小男孩，但是他有些拘谨严肃，看着他我好像看到小时候去叔叔家过暑假的自己。上次万圣节走过去要糖，那条街在开篝火大会，又见到他们，已经抱着一个小女孩在篝火旁喝啤酒。我问那个妻子，你怎么这么瘦，她说我太忙了没空吃饭。妻子很年轻漂亮，还有任性的后遗症。丈夫年长不少，一看就很迁就她，这种事只要看一眼女人的表情就知道。她的笑，末尾总带着一点微妙的嘲弄，哦，这绝不是贬义，是的，所有被迁就的人，都有这种微表情。因为太理所当然了，人总会少一点蓄意的可爱。我相信自己一定也是这样。

每次有信件包裹寄到他们那边，他们就会放在车库后院的椅子上。后院对着一片花园，我们散歩时偶尔会过去，轻轻打开栅栏进去拿，临走再轻轻关上。小心翼翼。虽然近在咫尺，但我们绝不会直接联系彼此。有信来，他们会联系帮我托管房子的那个姑娘，然后她再发邮件给我。这距离刚刚好，我们都很满意。但我莫名的觉得这一类的事一定是那位丈夫在做。

这边的快递你不能打给派送员，只能他们打给你。甚至不能打给当地分派中心，只能打给Fedex全国客服，打了一个小时终于接通了，叽歪了十几分钟通过了个人信息安全认证，一个带着英式口音的女客服和我说，哎呀，你得打给送货商，因为安全问题我们不能改这些地址。我只好忍气吞声又打给BBB，结果打了两个小时才接通。期间我妈在旁边坏坏的说，这种电话永远打不通的啦。接通之后又是一堆安全认证，终于改好了地址。她说她会留个更改地址的笔记的。笔记…就是什么时间会被看到还不知道的意思。而今天又是星期六了，周六日快递从来不上班。哎

明明一个电话打给派送员就可以解决的问题，为什么要绕这么一大圈呢，就像老徐总是抱怨我，你打电话就好了，为什么只使用语音信箱和邮件呢。我每次都和他说因为距离对我而言很重要。这一次我投降了，我好想和派送员亲密一些，再亲密一些，让我能发简讯给他吧，就像有一年的夏天在中国，有一个快递小哥在我家楼下大声喊，“美女，谁是美女，下来收件。”原来是商家不知道名字，只好写美女。那个夏天真好，人和人的距离，曾经也可以那样亲近过，而我也曾经那样不害羞的说；是我！