摇摇树，会长高

图片来源于网络

小时候院子里有棵椿树，很直，很高。自我有记忆起它就在那里，后来母亲无意间说起：“那棵树是你出生的时候种的，和你一样大”。

老家有种说法，小孩子摇摇树会长高。母亲说，自打我会走路开始，每天早上都会东倒西歪的跑去抱着那棵树不撒手。母亲还说，父亲每天早起晚睡之前都会说：“过来，让爸爸量一下有没有长高”，然后我就乐淘淘的从小被子里爬起来，直挺挺的躺在父亲跟前，父亲张开右手大拇指和中指：“一拃（老家的话里读作za），两拃，三拃……，嗯最近好像又长高了半指，女女（老家统将小女孩叫女女）要好好吃饭，才能长得高长得快”，母亲说，每次听到父亲这么说，我都咯咯直乐。

椿树长得很快，尽管和我同岁（当然是从小树苗移到我家小院儿算起），很快就超过我了，我摇不动了，便去找其他的玩具了。

八岁那年，家里要重新盖房子，因为椿树长得位置有点挡道儿。晚饭的时候，父亲和姥爷商量要砍掉树，我听到后扔下饭碗，嚎啕大哭。自小眼泪就多，哭起来眼泪跟不要钱似的，跑去院子抱着树不肯撒手。大人们好劝歹劝都不听，就是不让砍树，在我的记忆里它一直在那里，它和我是一起的，我们要一起长高长大。我经常会骄傲的跟小伙伴说我们家院子里有一棵和我一起长大的树，我说我会长得和它一样高，我还说那是爸爸妈妈专门给我种的树。8岁的年纪里，有点懂事了，也知道他们说的有道理，但是就是执拗的不肯让步，自己都不明白是为了什么，或者在心里把它划归成了自己的，只属于的一棵树。那是我第一次强硬的反对大人，父亲没有办法，最后只能答应不砍树。

椿树还在，春天树发新芽了，秋天叶落了，日子就这样不紧不慢的过着。我已经不记得我抱着椿树摇晃的日子了，每次回家进门却总是会习惯性的瞅一眼那个方向。

15岁那年，去区里读高中，离家远就住校了。有天周五回家，又不经意间看去了那个方向，树没了，地上有个大土坑，院子显得空落落的，我的心也空落落的。刚好父亲从屋子里出来了，看了我一眼，嘿嘿的笑着说：“树根太大了，堵了水管就伐了。”我猜，他又想到了那年我抱着树哭的一脸鼻涕眼泪的惨状，父母最怕的就是我掉了线的眼泪。我终究是长大了，不会再哭再闹了。我默默的叹了口气，哦了一声，算是知晓了。

一起长大的树没了，我没有哭，却也开心不起来。“小孩子摇摇树会长高”，我似乎又听到了那句话。在我小时候还有人经常提起这个说法，后来就很少听到了，越来越少了。树被砍掉后，偶尔还会炫耀曾经有一棵和我一起长大的树，是父母专门给我种的。可是，说着说着就泄气了，那棵树已经没有了，说出来恐怕都没人信了吧。之后再也不跟别人提起这棵树，好似它不曾存在一样。

大学毕业后就离开家乡了，离家几千里，虽然交通方便，自己的时间却越来越少，每年也就回家一两趟。老家变化很快，一年一个样，后来家里又把老房子拆了重新盖了新房，格局完全变了，记忆里的老房子，小院子越来越模糊，我还记得那棵树，可是已经不能准确的说出它曾经在的位置了。

刚离家的时候，很不习惯外面的生活。印象里的家宽阔，敞亮。有前院，有后院，大门前还有一片开阔地可以种花养草。而现在住在高楼大厦了，很少能见着土地，偶尔得了花种，却要跑到很远的公园去扒土回来。工作在格子间里，下班了就住在租来的另一个格子里，这让我一度心情抑郁。每天从一个格子到另一个格子，等有一天我们死去，又是装在小格子里。我很怀念小时候，那时候玩具很少，就只能自己想着法子的在院子里撒欢，前院折腾累了，就跑到后院，在两棵树上栓一根绳子，做成简易的秋千，荡来荡去……

前几天看到一个故事，有一对年轻的夫妻在女儿出生后，在院子里种了一棵树，树下埋了许愿瓶，里面装着对女儿美好的祝福，等女儿十八岁的时候挖出来……看到这个故事的时候，很动容，曾经我也有这样一棵树，可是没等我到十八岁就没了。

突然想到了女儿红的典故，“汲取门前鉴湖水，酿得绍酒万里香”。我想，看到聪明伶俐，心灵手巧的女儿，当年的那个裁缝应该是欣慰的吧，那个女孩应该也是骄傲和幸福的，尽管有着阴差阳错。

如果有一天我结婚了，有了自己的孩子，我要给他/她什么样的礼物呢？酿一坛酒埋于树下，等他/她二九年华登榜之时取酒来贺，再告诉他/她这酒的来历，无言的诉说父母对孩子的爱和祝愿呢？还是种一棵树，告诉他/她“摇摇树，就能长高”，在他/她牙牙学语之时，就告诉他/她这棵树是你出生的时候种的，是你人生之树，你们会一起长高长大……

也许，因为自身的经历，我想如果到那个时候，若有缘，若有幸，我也会和故事里的夫妻一样，像我父母一样，种一棵树，树下埋上许愿瓶，每天带他/她看看树，摇摇树，直到十八岁，孩子离家。

“摇摇树，会长高”，耳边再次响起了这句话。

【无戒写作训练营第三期第9天，学号29】