地下通道的阅读者

读史使人明智，读诗使人聪慧，演算使人精密，哲理使人深刻，道德使人高尚，逻辑修辞使人善辩。                ――弗兰西斯·培根

深圳的一月经常刮着凛冽的寒风，尽管气温有十几度，但这种冷依然难以招架，行人们不自觉地加快脚步，走进一个个狭小的空间取暖。由于工作要求，我需去科学馆附近的某大厦培训半个月。

课程紧锣密鼓地进行着，到结束时通常是晚上九点多了，我正好赶最后的公交回家。每晚我都必须经过一条漫长的地下通道，从深南大道的一边走向另一边。

也许是快过年的缘故，通道里的小商铺基本都歇业了。绕过几个弯后，再爬一段长长的阶梯我就能到上面了。刚开始，我只漫不经心地注意到通道里边躺着一个人，裹着一层薄薄的被子，头前斜放着一把挡风用的伞。“床前”摆着矿泉水瓶或者盒饭之类的。对于露宿街头的人，我当然早已司空见惯。他和我之前在长沙见过的“天桥下的流浪汉”似乎并没区别。

几天后我发现他有点不一样。他窝在被窝里看一本杂志！身边过客匆匆，脚步声断断续续，而他像另一个世界的人，在狭小的空间内，享受着自己的时光。也许你要说他可能在看路边免费派发的那种医疗美容杂志，封面和内容都充满了色情、私密等不良信息，纸质和排版都十分粗糙，那就错了。通过我连续多日的观察，猜想他大概看的是小说。封面绝对不是当红明星或商界精英，里面的字也排列得非常工整，密密麻麻的。而且，他并不像别的流浪者那样，头发乱糟糟，衣物很脏乱，周围的大麻袋装着废弃的塑料瓶或者塞着自己的衣物。他的行李装在一个帆布旅行包里，放在床头内侧，也能挡风。看上去大概四十岁，或者更年轻。

冬

我从未看到过他的正脸，他的脸总是对着书。或平视，或俯视，或仰视。每次经过，我都会刻意放轻脚步，远远地看一眼，再若无其事地离开。因为路过他后，我就得爬阶梯了，也不方便回望。况且如果对面正好有人下来，我却在回头看地下通道的那个流浪者，这并不妥当。但我还是趁着没人的空当，回头偷偷地拍了一张，出于敬佩或者仅仅想留个纪念。

我也从未给他留过什么东西，吃的用的或者其它什么。我觉得他并不缺少什么。相比很多人而言，他是富足的。缺钱？他不需要还房贷车贷，也不需要太多的日常开销，他拥有的已经能渡他到精神彼岸了。你要说我可能想知道他的故事，我认为，每个人身上都有说不尽的故事，何况是这位冬天住在地下通道却依然坚持阅读的他。他固然有他人生里悲观离合的故事，不为人知，也不必为人所知。或许，我若为寻求写作素材，主动上前“采访”或者“示好”，肯定能发现更多生动精彩甚至震撼的东西。然而，我也没有。这似乎是一种阅读爱好者的默契。

不久，培训结束，我也回到遥远的地方过年。年后又很快调往另一个区工作。我以为他会换一个地方继续流浪，就像所有流浪的灵魂，在某处停歇完相应的时间后，便迫不及待地奔向另一处。

半年后，深圳的夏天来了。蝉总是声嘶力竭地叫，雨总是疯狂地挣脱天空往下掉。我偶尔要培训，晚上又必须经过那条通道去乘车。

当我绕过最后一个弯，慢慢走近他住过的那块地时，一连串问题充盈在脑海里。他还在吗？还在阅读吗？这是他理想的生活吗？与那些背负着各种压力的人相比，这应该是条某些人想过却不会选择的路吧？……我走了几步，便看到他坐在那里，借着微弱的灯光，盯着手中的书认真地翻阅着。前面路过的女白领，高跟鞋的声音“咚咚咚”地回荡在狭窄的通道里。

所有的问题立刻消散，他在那里，便是答案。

夏