2020-06-02

金黄色的是夕阳和麦穗，还有儿时六月夏天的味道。

很久很久，没有收过麦子了。家里有很少的地，给亲戚家的哥哥种着。土地滋养了我，时间隔离和地理隔绝，让我的故乡没有了着落。我在另一个地方长大，看见家乡的人，总有一种发自心底的敌意和厌恶，人相浮世绘。

今天，也见到了亲戚家的哥哥。

哥哥成长为了一个农民，他很熟练的抓起一把麦子塞进嘴里，咀嚼出麦子的成熟程度，估计出行情市价。他穿着拖鞋，脚上全是泥巴，把鞋一脱，就地当成垫子来坐。他掏出烟来，递给一个大爷，说了一些很像大人的话。

他，是大人了。我也是了。

我不经常见他，我们基本没有联系。我不知他是不是还记得，小时候带着我去别人家地里偷瓜吃，吃得满脸都是，听见狗叫，他拔腿就跑，我就拿着没吃完的瓜跟着他跑起来，光脚丫子踏着土地的声音在风里呼呼作响; 他哄我去拿酒瓶子换辣条吃，小卖部的大爷少了一只胳膊，我害怕去小卖部，就把酒瓶子全扔进了河里。我俩闹了别扭，他要撵我走，我就气鼓鼓地抱着我的皮球回家了，那么远的路我还那么小，一个人竟然跑回来了。后来，他来我家，我也不理他，赌了好长时间的气。

慢慢长大，开始念书了总把他当成我的学习榜样。他比我大了4岁，我们念同一所高中。他生物成绩很好，看到他的名字在政教处的生物成绩排行榜黑板上闪闪发光，我也很开心的样子。我想我后来考了高中生物的教师资格证，一度想要教书，大概与他有关吧。

后来，他高考发挥很一般，念了普通的二本，毕业工作结婚生子，回家种着几十亩地，他也是小镇上的“公务员”，领着很少的工资。

他压力很大，赌，欠了许多钱。

他好像被什么打败了，但是又没有完全屈服，仍旧想这片土地上热气腾腾地活着，因而他有了农民的样子。

我也应该是一个农民的，我读了7年的农大，种了3年的葡萄。可没有属于我的土地，我的赤霞珠，丹菲特，霞多丽和长相思也随着我两年的实习岁月永远留在了银川。

你有自己的土地，有美满的家庭，这些足以抵挡外界带来的所有的痛苦和压力了吧。谢谢你曾经待姥姥的好。

祝福。