爸爸

爸爸这个词

是一张用时最短的车票

写下这个词时我就看到他

趿着拖鞋从客厅走到厨房

鞋底摩擦地板的刺啦声

尾随着它

像一只忠心的小狗。

等爸爸打开锅盖

要看看小米红豆粥好了没有

蒸汽就窜出来热烈的包围他，

像等待老熟人似的。

我最爱喝爸爸煮的粥了。

爸爸摘菜、削土豆皮喜欢蹲在地上

在等待饭好的时间里

会扒拉几颗花生米吃

有时还会哼一首听不出什么歌的小曲。

爸爸养着一只黑猫，几条鱼，

从老家剪了几根花枝带回来，

喜滋滋的找来花盆，装上泥土，把花枝插在正中央。

有时候爸爸出去蹓达，还会捡回来一些废弃的纸盒子。

养花、收集东西、看电视的时候开始睡着。

爸爸越来越像奶奶爷爷了。

爸爸喜欢看电视剧，还时不时加上一两句评论

有一年冬天我从学校回家

火车是凌晨到站。

爸爸来接我，我坐在后车座上，

两个手环扣在爸爸腰上，还空出一大截。

爸爸真瘦啊，我在心里说。