夜宿山中

山中的夏夜很安静，也很凉爽。它睡得很香甜，不时会发出均匀呼吸声，和弱小的表示睡得深沉的鼾声梦噫。

在火烤般炎热的夏季，这是难得的好时候，我却辗转反侧，久久难以入睡，头脑比在白天热浪中的昏沉更加清醒。

看上去就感觉沉甸甸的陈旧乌灰的蚊帐，只能算做一个心理上的安慰，阻挡不了蚊子的自由出入；我越是讨厌“嗡嗡”声，它就越来越用力地敲击着我的耳膜，从试探性的轻哼，变成了高亢兴奋的合唱，如雷贯耳，心里的烦躁有如烟熏火燎。

我忍不住焦躁起来，正在“拔剑四顾心茫然”之际，猛然间想起李渔讲的一个故事*，那个穷汉的一番话，如醍醐灌顶，不由得茅塞顿开，莞尔一笑，烦恼尽消。“会心处不必在远，翳然林水，便自有濠濮间想也。”已经身处山水幽林之中，何必执着地与睡眠纠缠不休？

刚进入六月，夏季就给人来了一个下马威，骤然暴热起来；端午节后，友人邀请进山避暑。

一进阴幽的山沟，重峦叠嶂逼眼而来，树木葳蕤，青翠欲滴。天气阴沉，细雨濛濛，小河弯弯，水面上飘着仿佛将要散去的稀薄的白色水雾。洁白的云雾在山顶氤氲，山坡山谷在缱绻的白雾里迷蒙。山林中鸟鸣萦绕，千音万韵，百啭千声。

在山沟的最深处，青砖黑瓦的旧式农房，座落在山脚土坡上的林箐树海边。房前是黄土平场，房后山坡陡峭，高大茂密的竹林，仿佛绿色的排空巨浪向下倾泄扑倒，枝叶在房檐上摇曳轻拂，墙壁和竹树只隔着一条浅窄的排水沟。竹树藤蔓茂密得搜寻不到插足的地方，让人望而却步。

嫩笋已经成筱成篁，新箨渐稀渐薄；梓树上的淡黄色的钟状花冠已经枯萎，大叶子间悬挂着一串串如同豇豆的线形蒴果；长长的枫杨柳穂状花序挂在叶下，每片绿色花瓣底部突起，籽实包含其中，少许籽实外露出黝黑。

一块自生自灭的野草花地，红色、黄色和白色花朵盛开，成群的白蝴蝶在花朵上翩翩起舞。旁边有一种野草，开着圆平的紫花，紫花下面，一根没有叶子的细长的青茎笔直向上，顶端分开三支，每支开一朵花，连成一片，尤其醒目。一只大黑蜂在花丛中飞来飞去，爬出爬进，趴在红花黄花白花的花瓣上，一头扎进花蕊中，贪婪地吸食花粉。

好一片锦绣花园！

应该是下半夜了，蚊声仿佛消失。静心倾听，小溪淙淙，犹如说着悄悄话。

屋后的竹林深处，有一眼暗泉涌出，积水成小潭，周围苔藓密布，远看被一袭薄雾笼罩，水清冽，寒冷扎手，淡淡甘甜。老主人说，这泉水和天气的冷暖相反，天越热，水越冷；天越寒，水越温。他砍挖出一条小路，上铺板石，蜿蜒通向更幽冥处，又有几眼暗泉，寒水漫溢，在竹下青苔中汇成一条小溪，潺潺声日夜不息。

一阵夜来风雨，滴落在树叶和屋顶上，扑簌簌地响声一片。深山里的阴晴不定，没多久，雨停了，连地面都没有湿润。山风忽强忽弱又忽止，仿佛是从欧阳修的《秋声赋》里吹了出来；但此时是盛夏的开始，离秋还早着呢，为何如同秋声？其实，从暮春到仲秋，林中的风声都一样，是风摇动叶子，树叶摩擦发出的声音；而从仲秋经冬季，再到仲春，林间的声音，是树枝互相碰撞的声音。

傍晚的时候还是晴空万里，来客坐在院子外面的树阴下，兴高采烈地看林子边草地上的一只大公鸡。健壮丰硕，雄姿英发，最保守估计也有八九斤重，能够称“王”了。鸡冠红艳直挺，羽色亮泽，五彩缤纷，难怪这群母鸡都心甘情愿、死心塌地地追随着它。这只公似乎也知道自己拥有帝王般的优势，所以居高临下，颐指气使，傲气十足，带着母鸡们在草地上无忧无虑，闲情逸致地散步玩耍、吃零食。

屋场边放着一个硬纸盒子，里面有十几只昨天才孵出来的气绒绒的小鸡，红嘴尖，鹅黄背上和翅膀带有灰色和浅黑色的花纹，能走路了，但都不动，呆呆地挤在一起；小鸡的身体还没有公鸡的脑袋大。

看够了大公鸡，我沿着岸边小路朝上游走去。猛然听见体形较大的野生动物的叫声。隔着宽阔又深䆳的河中绿潭，对岸是树林茂密的大山坡，山坡下是一面硕大、笔直如斧劈的石壁；空旷中只听见山林里间歇的、有节奏的、带着短促尾音的“嗷～，嗷～，嗷～”的叫声。它从茂密的树林里传出，在山林上空回荡，显出野性的响亮、明快和放纵；没过多久，从树林子里走出来的一只麂子，它一不留神，前蹄踏空，从石壁顶上掉进水中，溅起一大片雪白的水花。那头肥大健壮的麂子向这边游过来，我无比兴奋，捡起一个稍大的石块，使劲扔了出去，想砸伤那麂子，但没有击中，它调头游了回去。

抬头四望，已是黄昏时分，大部分天空停留着薄薄的阴云，边上都被斜晖染上光亮的桔红或银白。东边的大片浓云如正在翻涌时突然凝固，恰似画图中的浓烟烈火。

山野沉浸在夜色的最深处，又黑又静。隔着厚厚的墙壁，我隐隐约约听见屋外面的山林里有轻微的声音，离我睡的木板床只隔着一面墙，相距不过二米远，应该是一只小野兽。它在东张西望地徘徊，脚步很轻很轻，黄鼠狼？还是狗獾子？我想，最可能的是狗獾子，因为晚饭吃了狗獾子的肉，是它的丈夫或者妻子嗅到了气味，怀着满腔仇恨，来为亲爱的报仇？小野兽小心翼翼地巡视了一遍又一遍，藏不住的细声从远到近，又从近到远，直到完全消失，它悄悄地走了。   

这寂静的山林，幽森可怖，却是野兽们快乐的天堂兼血腥的战场。

还是临睡觉前，主人抱着棉被放在床上，说夜里寒气太重，要盖上被子。当时我闻着棉被里散发出来的热乎乎的阳光气味，觉得老人多虑了。此时因晚饭时酒喝多了，口干舌燥，起床喝水，掀开被子（我在无意中已经不自觉地将被子盖在身上），冷嗖嗖的不觉得打了个寒颤。喝水后钻进被窝，轻寒中又闻到淡淡的化肥农药和潮湿的霉味。

晚饭喝的是农家自酿的苞谷酒。菜很丰盛，把乌黑厚重、油渍斑斑的四方桌挤占满了，时令蔬菜，“山珍水味”，应有尽有，凡是农户里能拿出来的食材和手艺，倾馕而出。老主人说这山林和溪水里有白幂子，穿山甲，娃娃鱼，锦鸡，但不能捕捉。

主人家很富有吗？不是。这丰盛的晚餐，是山民的纯朴厚道和真诚大方。睡觉前大家闲聊，友人说，小时候家里穷，天不亮就出门去打柴，顺山脊往远处的山上走，一路沟沟坎坎，所谓的“路”，就是打柴人用脚在岩石上踩踏、挥刀在灌木丛里砍劈，间隔一步、仅容一脚的“线路”。那一个来回，至少也有百十里，到天黑时才能回来，真的是披星戴月，气喘如牛。砍柴的时候，遇到过好几次危险，有一次，一条大杯子粗的“菜花”（一种无毒蛇的土名）从脚下的落叶中爬过去；还有一次，一条青蛇从树上掉下来，掉在他的颈脖子上，又顺着后背掉落地上，蹿入青草里面。这是一条剧毒蛇，他吓得魂飞魄散，浑身筛糠。但为了上学念书，“明知山有虎，偏向虎山行”，一个假期他砍了万把多斤柴火，卖了三十多块钱。

转眼之间，二十多年过去了。

在木板床上辗转反侧了一夜，四点了，天地间一片黑暗，隐约侵入灰白，说不清是夜色朦胧，还是晨光熹微。一声清脆又圆润的鸟鸣，打破了拂晓前的寂静。这鸟鸣由五个音符组成，响声只有一秒，不断地循环重复；十几分钟后，又有细碎的鸟鸣应和，仿佛给那清脆悠扬的歌声伴奏。

五点时，几个挤在一起的鸟儿鸣叫，声音微弱稚嫩，听得出来是已经离开了巢窝、能够飞行的幼鸟儿撒娇央求的低吟。幼鸟一旦出窝，就会飞行，但会不会捕食，我不知道。也许此时叫鸣的鸟儿，是幼鸟在向父母说它饿了。房前树上幼鸟也应声叫唤，跟着是老鸟一连串“嘀嘀嘀～”，“叽叽叽～”，像是温和的抚慰，没有曲调的变化，这是麻雀特有的声音。哪里有人烟，那里就有麻雀，犹如人类逐水而居。

旭日欲升，天色灰蓝。一只色彩斑斓的长尾锦鸡从山坳空地上悄然飞过，“布谷”声声，在空谷里久久回荡，越过碧绿丰腴的山林向我飘来，仿佛这一片青山绿水殷勤挽留，让我不要离它而去。

*《李渔随笔•颐养部•贫贱行乐之法》：一显者旅宿邮亭，时方溽暑，帐内多蚊，驱之不出，因忆家居时堂宽似宇，簟冷如冰，又有群姫握扇而挥，不复知其为夏，何遽困厄至此！因怀至乐，愈觉心烦，遂致终夕不寐。一亭长露宿阶下，为众蚊所啮，几至露筋，不得已而奔走庭中，俾四体动而弗停，则啮人者无由厕足；乃形则往来仆仆，口则赞叹嚣嚣，一似苦中有乐者。显者不解，呼而讯之，谓：“汝之受苦，什佰于我，我以为苦，而汝以为乐，其故维何？”亭长曰：“偶忆某年，为仇家所陷，身系狱中。维时亦当暑月，狱卒防予私逸，每夜拘挛手足，使不得动摇，时蚊蚋之繁，倍于今夕，听其自啮，欲稍稍规避而不能，以视今夕之奔走不息，四体得以自如者，奚啻仙凡人鬼之别乎！以昔较今，是以但见其乐，不知其苦。”显者听之，不觉爽然自失。

2022年6月21日