大雨将至

狂风吹倒大树 吹翻铁皮

唯独吹不垮卖玉米的小三轮

一位中年人坐在马路旁

他低头看脚又抬头看飞鸟

飞鸟立在高枝上——

最高的那枝——

这暴风雨

它要最早拥有

雨乘着风的势

噼里啪啦 打响机关枪

他不急不缓

从兜里摸出一支烟

点上

眯眼

赏雨