《读书回忆录》16～20

十六《白夜行》

我看过的东野圭吾的书不多，老夫掐指一算，也不过六本而已。不知道东野迷心中的巅峰之作是哪一本。老夫认为，《白夜行》应该是当之无愧的无冕之王。

我们区域经理曾说，这本书他看了四五遍。我只看了一遍，我不敢说我看懂了，区域经理估计也不敢。

男生与女生的关系，除了爱情、友情、亲情，还有第四种吗？

有，小说中的男女关系像极了生物学的一种关系——互利共生。

不过仔细揣摩起来，难道默契甚好的两个人之间，一点都没有存在流露过真诚的情感吗？

人非木石，岂能无感。我还是不知道答案。

我大概只能说——倘若我是男主人公，我为她会流泪的。

十七《秘密》

这不是一本严格意义上的悬疑小说，却是一本我非常喜欢的文学小说。

倘若一个悬疑小说作家仅仅只能够拥有丰富的想象力的话，他就不是东野圭吾了。东野圭吾之所以是东野圭吾，因为他还具有另外一个能力——洞察力。

灵魂和身体互换。很多人都会有这样的想法，比如《你的名字》便是类似的设定。为什么我们明明知道这是不现实的事情，还依旧陷入其中，无法自拔呢？

因为故事虽然是作者虚构的，感情却是无比纯粹与真实。

十八《香水》

这本伟大的《香水》作者是谁，我至今没记得过。

还好有度娘——作者是德国人，名字叫帕特里克·聚斯金德。百度百科照片上是一个眼神忧郁的老秃子。

《香水》的故事情节看起来十分诡谲惊悚。同名翻拍电影《香水》我也去看了一遍，当时的感觉简直就是丧心病狂。

一个具有嗅觉天赋的人，利用自己的特长制造出一种奇特的香水。这种香水是用处女的头发淬炼而成。为此，他杀害了很多无辜的少女。

小说结尾男主被通缉即将执行死刑之时，所有人都被这种奇特的香水所迷失，蜂拥到男主的身上，将男主的肉身撕裂。瞬间，世界一片混沌。

小说象征着什么呢。

难讲。

2006年，在推出论文集《在爱和死亡之间》之后，据传聚斯金德已经宣布退出文坛，彻底隐居。

十九《麦田里守望者》

这本书的是塞林格，我们店里的TOP100。

说一个从冯唐的散文看到的关于塞林格的故事。

夜里，寂寞空虚冷的内心无处安放，塞林格于是打了一个电话给一位仰慕已久的女明星，傲娇地说道，“喂！我是写《麦田里的守望者》的塞林格。你今晚要和我睡觉吗？”

那位漂亮的女明星淡淡地说，“好，我马上就来。”

咳咳，其实，我对塞林格不感兴趣。且说说伟大的福克纳怎么评价这本书吧。

我现在想到的是我认为应列为最最好的那一部——塞林格的《麦田里的守望者》，也许是因为这一部如此充分地显示了我打算要说的道理：一个青年人，不管持有什么古怪的主张，总有一天必须当一个成年人，他会比某些人聪明，会比大多数人更加敏感，他（他甚至都不是出于本能才这么称呼它的，因为他都不知道自己有这样的本能）也许是因为上帝使他头脑里有这样的想法的，他爱成年人，希望成为大人的一员、人类的一员，他想参予到人群里去，但是失败了。在我看来，他的悲剧不在于，如他或许会想的那样，自己不够坚强、不够勇敢或是不值得被接受进人类。他的悲剧在于，当他企图进入人类时，人类根本就不在那里。他没有什么可以做的，除了在他那只倒置的玻璃杯里疯狂地、一本正经地乱飞，直到他或是放弃，或是自我毁灭在乱飞乱撞之中。读者自然会立刻想到哈克·芬，另外一个也很有自己主意的少年，但很快便成长为大人了。不过在芬的情况里，他所需奋斗的目标就是让自己的个头变得大一些，好在时间自会治好他的毛病的，到时候他会长得像他任何一个对手一样魁梧，即便这样，成年人世界能带给他的损害无非是蹭掉他鼻尖的一小块皮。人类，人这个种族，会接受他而且已经正在接受他，他唯一需要做的只是在这个环境里长大。

我本来是觉得此文篇幅有限，不便引用长篇大论的。可是，对于这本《麦田里的守望者》来说，我本来读完没有什么特别的感想。时隔两年以后，福克纳对此作品的解读让我彻底爱上了这本书。

《麦田里的守望者》伟大的福克纳已经评价剖析得如此清楚深刻了，我这个无名的秀才，恐怕没什么好说的了。

二十《蒙马特遗书》

这是我第一次认识到，有些人的性取向是同性。

遗书的内容其实很简单，大都是抒发作者的哀伤之情。没有什么特别的文采，读得我心疼。

张国荣的眼神忧郁不是没有道理的。

我看过电影《暹罗之恋》，总是想起两个男孩之间的真挚的感情。相比一些男女偶像剧的爱情，不知道凄美多少。

因为就像我搞文学，面临的很多不理解一样。我们不是渴望别人能够理解，我们是渴望一份包容和爱。

我做过一段研究，我的看法是同性恋不是一种病。它是一种基因所决定的，而或后天改变的性取向的一种正常现象。

什么是病？对自己而或别人造成了伤害，那才是病。同性恋有造成伤害吗？

我们异样的眼光才是最大的伤害。

《蒙马特遗书》既然是遗书，我想没有什么可争论的了。唯有我们反思自己，社会才能进步，人类才能生存。这是一种伟大的牺牲。

但愿人长久，千里共婵娟。