我们可以老了再相爱
“诚实的生活方式,其实是按照自己身体的意愿行事,饿的时候才会吃饭,爱的时候不必撒谎。”
——加西亚马尔克斯《霍乱时期的爱情》
这本书的名字,在非常多的推荐书单上看到过,一直充满了好奇。这是加西亚·马尔克斯获得诺贝尔文学奖后出版的第一部小说。
但因为之前读过一本马尔克斯的《百年孤独》,那本书用尽了了魔幻的手法,以波澜起伏的拉美历史为大背景来批判现实,看的云里雾里很吃力,所以一直也就没有勇气拜读《霍乱时期的爱情》。
这次为了锻炼自己的阅读能力和耐心,努力地克制躁动的内心,一连几天静静地坐在摇椅上读完此书,可以说是这本书的情节内容逐步的吸引我静心阅读。
总体来说,这本书就是讲述了一段长达半个多世纪的三角恋,展现了种种不可思议的爱情以及爱情的不可思议,穷尽世间爱情,洞穿爱情真相,同时也充满了对生活的思考。
小说最开始出场的是胡维纳尔·乌尔比诺医生,他前来检查挚友赫雷米亚·德圣阿莫尔的遗体。德圣阿莫尔在60岁的时候自杀,为的是不再变老。医生回到自己的家中,发现心爱的宠物鹦鹉正停在一株芒果树的顶上,当他试图救它的时候,走向了自己的死亡。
弗洛伦蒂诺·阿里萨选择了这个时候向乌尔比诺的妻子费尔明娜·达萨表白了心迹,但是她被他的唐突,以及自己所感到的内心深处触发出的情感所吓退。
作者采用回忆的手法带出了这段跨越半个世纪的爱情。在他们都年轻的时候,费尔明娜和弗洛伦蒂诺曾经互相交换了许多炽热的情书,并且曾经决定结婚。在经历了父亲为了拆散二人而刻意鰄费尔明娜安排的长途旅行之后而再次遇见时,费尔明娜却“惊慌地自问,怎么会如此残酷地让那样一个幻影在自己的心间占据了那么长时间”,并对弗洛伦蒂诺说“忘了吧”。
弗洛伦蒂诺则坚持着对她的渴望,并且决心为她保持童贞直到他们最终能够走到一起。然而他很快用放纵的生活来排遣分离的空虚,而费尔明娜嫁给了乌尔比诺医生,成为了他忠实的伴侣。
爱情是一种病。对阿里萨来讲,这场由文字幻想营造的爱情疾病,从来没有被治愈过,因而他执著地等待了五十一年九个月零四天。
事实上一直读到小说的四分之一处,我都没觉得弗洛伦蒂诺一方面和不同的女人做爱,一方面还宣称自己对费尔明娜的纯洁狂恋有多么的让人动容,虽然性关系不能代表一个人的坚贞与否,但我还是很怀疑弗洛伦蒂诺这种不委屈自己的痴情方式。费尔明娜和丈夫乌尔比诺医生的生活虽然有争吵,有冷战还充满许多鸡毛蒜皮,但总觉得这种还算平稳克制的一生让我心生安慰。
思念一个人一生一世,和陪伴一个人生活一生一世,到底哪一个更加不容易呢?在我看来是后者,我相信陪伴的理智情感已多过思念的疯狂激情。
在医生死后弗洛伦蒂诺才重新检视对费尔明娜的爱情,他不再只是单纯表达对费尔明娜的热情和爱意,而是开始把自己在生活中想法和观点慢慢的写信同费尔明娜交流,他视她不再只是爱恋的对象还是一个可以交心的朋友,弗洛伦蒂诺通过自己的文字消除了两人之间的隔膜。
这种不再那么激进的方式给这份暮年爱情带来转机。
她在想弗洛伦蒂诺,但不是福音花园中那个忧郁的哨兵,那个人已无法在她心中激起丝毫思念的涟漪,她想的是此时的他,老态龙钟,步履蹒跚,却如此真实,这人一直就在她触手可及的地方,她却从未认出他真实的样子”
年青时代她没能最终接受他,老了之后她却重新感受到他的真实。
在一次船上的旅行中,年迈的他们发现自己重坠爱河。费尔明娜担心这桩情事可能引起的丑闻,于是弗洛伦蒂诺命船长升起了一面向代表霍乱流行的黄旗,护送着这自我放逐、暮年的但永远不分离的爱情。
船长看了看费尔明娜·达萨,在她睫毛上看到初霜的闪光。然而,他又看了看费罗伦蒂诺·阿里萨,看到的是他那不可战胜的决心和勇敢无畏的爱。这份迟来的顿悟使他吓了一跳,原来是生命,而非死亡,才是没有止境的。
“见鬼,那您认为我们这样来来回回的究竟走到什么时候?”他问。
在五十三年七个月是一天以来的日日夜夜,费罗伦蒂诺·阿里萨一直都准备好了答案。
“一生一世。”他说。
为迟来爱情所感动。
当我们都老了,还会不会有人一直在那里,守护着呢?
用打字机写情书,送上一束白色玫瑰。
爱,是永恒的,是比生命还要永垂不朽的。
书摘
——我对死亡感到唯一的痛苦,是没能为爱而死。
——阿里萨在大教堂的庭院里看见怀孕六个月、俨然一派上流社会太太模样的费尔米纳的那一天,就下了争取名气和财富以便无愧于得到她的坚定不移的决心。他甚至不顾她已是有夫之妇这个障碍,因为他同时就打定主意,仿佛这件事取决于乌尔比诺医生总得呜呼哀哉。他不知道他会在什么时候如何死去,但却把这作为一件不可避免的事情列入计划,他决心既不着急也不张扬地等待,一直等待世界的末日。
——因为长期与共的经历使他们明白,无论在什么时候,在任何地方,爱情就是爱情,离死亡愈近,爱得就愈深。
——他们像被生活伤害了的一对年老夫妻那样,不声不响地超多了激情的陷阱,超脱了幻想和醒悟的粗鲁的嘲弄,到达了爱情的彼岸。因为长期共同的经历使他们明白,不管任何时候,任何地方,爱情就是爱情,离死亡越近,爱得就越深。