给卡佛先生的诗

就在你站着打电话的地方

后来开了一个蛋糕店，再后来开了个照相馆

然后是旅店，住宅……

像极了一个人的一生，最后

一个男人决定卖掉它，和男人所有的家具

他想：每跳一支舞，他就便宜十美金

于是他原价卖出所有之后，喝了口酒

没有黑夜藏不住的情绪

除了悲伤

你想要的又是什么？

称自己为爱人，和感到

被这个世界爱过

要重复烤一个蛋糕，收两美分给别人拍张照

接待看风景的人和拥有一个自己的家

只是没有人陪你跳一支舞

你就在你打电话的地方，喝醉了

黑夜都藏不住的情绪

唯有悲伤

走到了绝境的那个刹那

你随便播一串数字

就是卡佛先生的电话号码