如何理解写小说该拐的弯要拐，和俄罗斯套娃的比喻如何拿捏？（笔记）

文似看山不喜平，我们都不喜欢没有起伏的故事。

直线的故事大家都不喜欢，作家也不应该去写。一条线的两个端点是确定的，写小说要做的就是在两个端点之间，把道路写得跌宕起伏。

走钢丝的高手，可以如履平地，但你希望看到走索人踉踉跄跄，要有可观赏性，摄像机要拍下这个艺人，要跟随艺人重新观赏这个世界。

写小说也是一样的，该拐的弯要拐，该有的偶然性都要有。文章要曲折、有趣，还要展现文学之美，看到日常生活中看不到的东西，呈现作家对世界独特的理解。

读者在阅读中，也能看到自己想看的。一千个读者有一千个哈姆雷特。

俄罗斯套娃是什么？虚构的东西跟论文、散文不太一样的是，它是一个呈现细节的过程，而不是说道理的过程。

我们在表达爱的时候有无数种方式，读者在看的时候，有的读者看到爱而不得，有的看到恨，有的看到荒诞，每个读者看到自己想看的东西。

作家要通过细节的、情节的各种关系，把要表达的东西包裹起来，像俄罗斯套娃一样，这样一个细节的组装、情节的拼接的过程很复杂，这样一个小说才能变得丰富，有足够多的阐释空间。

但也不能拐太多的弯，这样显得矫情。

也不能包裹得过于严实，让人摸不清你想表达什么，这就要掌握一个”度”。什么是合适的度？短篇小说大概说六七分，中篇可以达到八分，长篇九分甚至十分都可以。