我赔上过眼泪,但终于打败了时间
最先跌进眸中的,该是一幕幕过往。光线暗淡了,笑与泪都已然模糊了,那些被定格的曾经里,恍然一梦迁城,而你,依旧光芒未改。
14年了,或许时光掩埋了那年的局促,却未曾忘怀你风中一笑的容颜。四月,那些曾以为会落不下的泪,这一天,我们掩面低泣,我知道这一切都是上天的玩笑,我也知道,哥哥你从未走远。
就像那些沉淀在心中的爱,未曾减分毫。就像经年流过,你那时代的光,终穿越尘埃,伴路前行。
如果不是你太过完美,或许也不会有天妒英才。从1997走过的18载岁月,我们陪你哭过、笑过。
从《霸王别姬》到《春光乍泄》;从《风继续吹》到《有谁共鸣》。出道26年,张国荣演过19部电视剧,61部电影,出过60多张唱片,举办过300多场演唱会。
唱歌、演戏、主持、做导演,他样样涉略,却又样样精通。美国CNN评价他说:“他是亚洲顶级巨星, 是一位才华横溢的艺术家,拥有令人激赏的演绎才华”。
纵使拥有让人艳羡的才华,哥哥却也有着不忍回首的童年,没有父母亲的呵护,没有兄长的关怀,他总是一个人,孤独又灿烂地生活着。而曾经的寂寞,安静,也铸就了他内心潋滟的情感世界。
从年少孤寂成长为艺坛巨星,我们见过那位翩翩谦子微笑以待世界的美好,却未曾经历那些不被认可的时光,成长中,哥哥努力的修炼自己,从一无所知到艺坛全才,所有我们不曾见过的坎坷与艰辛,他都咬牙坚持。
从来就不是天纵英才,也不是顺然即是,他是踩着荆棘走完了这条修炼的路,一步一个脚印地走向华人演绎圈至高的殿堂。
如果说才华成就哥哥最繁盛的岁月,那么品质便是让万千哥迷为之疯狂的刻刀。
张国荣翩然如君子,他待人接物温润,因为喜欢这般亲密的爱称,他便成了所有人的“哥哥”,无论何时,心系的依旧是身边之人。
演唱会结束,他会亲切的与所有工作人员交谈,他会递上礼物,会准备亲笔贺卡。就像曾经低落低谷的刘嘉玲,他会挑上两株桃树,带着祝福与她相交。即便是要离开这个世界前,也会告知梅兰芳,让其不忧不哭。
这就是我们爱了32年也一直会宠的哥哥,这个高歌“我就是我,颜色不一样的烟火”的哥哥。
曾有人赞誉:“和他的才华比起来,他的容貌不值得一提,和他的人格品质比起来,他的才华又不值得一提”,很深刻,而又很真切。
当字老成锈迹斑斑时,那曾经的山盟海誓也未曾消逝分毫,一如当年被偷窥,哥哥坚定握紧唐的手的瞬间,那一刻,是所有世人称叹的“世纪最伟大的牵手”。
世人不解又何妨,世道不容又怎般,Tong一直都是那个会每场演唱会必到的欢喜,是那个会为哥哥忧愁或快乐的恋人,是那个一直被哥哥放在心间的王子。
97年,哥哥以一首《月亮代表我的心》告白了生命中最重要的王子Tong,面对世俗的苛责,他从未停顿过脚步,爱便是如此,男子如何,女子又怎般,我爱的,不过是你罢了。
是啊,这般的男子,让我 们如何不爱,如何不宠。
程蝶衣那天,看哥哥的《霸王别姬》,突然就泪流满面。
那些故事以为很早就了然于心,其实,时至今日才懂得,哥哥从来就不是在扮演戏中人,他一直都是将戏中人活成了自己。站在舞台的是程蝶衣,却又不是,那般遗世独立,那般皓齿故若,立于天地飘逸出尘,这就是张国荣,也只有他,以平静的眼神穿越这个繁杂的世界。
“说的是一辈子!差一年,一个月,一天,一个时辰,都不算一辈子”“人间,只是抹去了脂粉的脸”戏中是程蝶衣的岁月与过往,又何苦不是哥哥人生的写照呢。
14年了,那一圈一圈的年轮,让我们看到半旧的自己,也看见了哥迷们对哥哥的宠爱。有人说哥哥是20世纪开得最美丽的曼陀罗,美艳而让人流念。也曾看过因哥哥而改变的人生。一句“我会以哥哥为榜样,做最真实的自己”或许是对哥哥最好的赞誉。
四月,总有太多的思念给了哥哥,这位离开了14载却又从未离开过的哥哥。
这个被称为“中国式的浮躁”的主人公,有人曾不屑过“不过是一个戏子罢了”,也曾有过“他有何魅力能坐拥万千宠爱”的质问。
曾在网上看过这么一段“不管是戏里戏外,哥哥都让我们懂得了,生命的激情和超越的动力,这些都赋予每个个体生命独一无二的意义”哥哥是一位艺人,但他留下的却远不是作品与艺术,更是对生命不朽的超越与追逐,他美的遗世独立,美的永恒。他从来便是做最真实的自己,如此优秀与努力。
麦金西曾说过“时间是世界上一切成就的土壤”,时间带走了什么,却又留下点什么,仿若哥哥一般,哪管14年,24年更或是更多,想起哥哥,或许更多的是他那谦谦温润与对生活的态度吧。
我们可以任时间模糊曾经的脸孔,但却无法让时间流逝哥哥曾留下的光辉,那些在我们孤寂暗守的鼓舞与引领。曾有人说自己不知怎般面对人生时,是他的挚友让他去找寻哥哥的影视作品,后来也是哥哥陪他走过了最艰辛的岁月。
在上世纪八十年代看来,张国荣是一个艺人,但在后来的今天,他却是我们深爱的榜样,是一代人的精神食粮,他温润,提携后辈,心系每一个人,他努力超越自我,追求最真实的自己。
时间带走的,我不知道。只知道你曾感叹“有一种鸟是没有脚的,它只能够一直飞呀飞呀,飞累了就在风里面睡觉,这种鸟一辈子只能下地一次,那一次就是它死亡的时候”,只知道林夕曾伤怀“我赔上过眼泪,但终于打败了时间”,只知道纵使岁月恍然,你一直陪伴左右。
都说时间冷然,留下的不过是天地之鉴的珍宝,诚然如此,纵看整个艺人时代,又有几个能如哥哥一般,留与时间以不可称量的财富,生命的价值大概便是比时间更长久,更永恒。
所以,哥哥,时间再长,也长不过你赠与的美好与力量。或许时间的意义便是帮我们留住那些曾经的美好,那些比价值更高的永恒之美,四月,我们想你了。
为曾经赔上过眼泪,但好在,终于打败了时间,哥哥,谢谢你!
永远的张国荣,永远的哥哥END
文|芦苇上的虫 一只想写写你,写写我的虫