故乡的沙丘

裴新民

故乡地处黄河故道，小时候村庄西部、北部、西北部沙丘（家乡话称为“沙圪垱”）遍布，乡亲们常说我们是沙土窝里长大的孩子。上世纪80年代后期，乡亲们实施机械化推土整地，消除了一些低矮的沙丘，再后来几年周围数公里内村民持续取土建房，更大的沙丘也被逐渐移除。

现在，原来是沙丘的地方几乎全部是郁郁葱葱的杨树林，那些我们小时候日夜摸爬滚打的沙丘全部消失不见了，似乎从来不曾存在过。再说起那些沙丘，现在的孩子一脸疑惑，有些怀疑我们讲话的真实性。

那些沙丘，虽然现在的确已经无法看见，但是我无法忘记，它们时常出现在我的梦里边。

（1）

儿时对沙丘第一个好玩的印象，是在沙丘上挖洞。

沙土很松软，拂去表面白色的干沙，再下面是带有水分的黄色沙土。一把一把挖下去，侧身躺着向下挖，直到手指再无法挖到沙土，可以挖出一个胳膊深的土洞。

这土洞一般并无什么用处，只是能挖那么深，内心感觉有小小成就。周围的杏树、桃树有果子的时候，有时也会将捡到吃不完的果子藏到土洞里。

如果是昨天下了一阵小雨，则挖开表面被雨水打湿的一两寸厚湿土，可以见到底下白色的干土。将白色的干土一把一把掏出，形成一个瓮形的土洞。如果表面的湿土层厚，支撑性强，土洞可以挖很大；如果表面的湿土层太薄，支撑性不够，就会很快坍塌。

在晴天时挖洞，把玩湿土；在雨天后掏洞，把玩干土。孩子们的世界就是这么折腾，只要折腾着就感觉很开心。

（2）

村旁近处的沙丘上都是果树，一到春天，“桃花开，杏花败，李子花赶上来”，各类果树争奇斗艳。

花瓣掉下不几天，枝头就出现了小小的果子。孩子们总是忍不住要尝鲜，杏有手指头那么大，杏仁还是软白一团的时候，就要摘下尝一尝。杏核出现硬壳后，变得非常酸，除非耐酸能力超高的人，大部分人吃上几个就会“牙倒”。

这时候开始，大家开始期盼杏尽快变黄、变红、变甜。每天放学之后，到自家杏树看看成了孩子们的例行功课。为了便于查看有无人擅自摘杏，每家都把杏树下的沙地用竹耙搂上痕迹，围着杏树一圈一圈，这样有人走去树下就会留下脚印。早熟的杏落到树下沙地上，自然成为看护者的奖赏，第一颗杏的甜美总是让人久久难忘。

等杏大批量成熟时，一家人动手，每天摘一篓子，父亲骑着自行车去汤阴、安阳卖杏，换回钱或粮食。卖杏收入往往是家乡每年的第一项收入。

（3）

当时村西头的沙丘很高，因为底部总是取土沤肥，对着村子的东侧形成了一个二三十米高的大沙坡。这沙坡就成了我们孩子们的滑梯，从顶上滑下，再从南侧上去，反反复复可以玩上一两个小时。

天气太干，沙土太厚滑不动的时候，我们就改成滚坡：眼睛闭上避免扬起的沙土眯眼，胳膊在胸前抱起避免干扰身体滚动，横躺在坡顶，身体尽量绷直，一个轱辘就滚了下去。

一路尘土飞扬，沙子在脸上、头上划过，沙沙作响，感到身子停下，眼睛睁开，站起一看，一下子到了坡底，比滑滑梯更加刺激。

闭眼滚坡的第一个缺点是无法控制方向，有时滚到了一旁的蒺藜窝，有时滚到了坡下的水坑里，滚偏的结果是大家一阵哄笑。第二个缺点是浑身的衣服都会布满沙土，虽然拍一拍会弹掉大部分，回家被母亲发现还是免不了被训斥一顿。

有一天滑滑梯之后，有人注意到一旁土坡形成个崖壁。大家议论之后，决定仿照着房子房角的佛龛，在崖壁上造个佛龛。决定之后，就开始用铲子做造型，最后你一下，我一下，反复修整之后就成了。站在坡下路边远远看，那佛龛很神似，引得路过的大人们啧啧称奇了好几天。

后来长大后看到莫高窟的图片，感觉形状有些眼熟，总是联想到我们的那个创造。

莫高窟是成年人的作品，那个沙壁佛龛是我们孩子们的游戏。每每联想起来我都会出现一个疑问：是成年人保留了孩童时的记忆呢？还是孩子们模仿了大人的游戏？

（4）

那时村子西头有个大水塘（家乡叫“水坑”），水塘之外是沙丘。一到夏天，水塘就成了孩子们的乐园，一有空就会进去扑腾几下。那时游泳是光屁股下水的，下水之前衣服全部脱去。

稍稍大几岁的时候，有了些羞耻心，会到沙丘的树丛中脱衣服，然后瞅准周围没人的时候冲进水里。经常在沙丘的槐树林处玩，有一年我们发现一处树丛特别稠密，钻进去后却发现中间有块空地。

发现这个宝地后，我们把这里整理建成了我们的秘密基地：中间的空地向下挖成一个方形的坑，可以几个人躺下休息。坑壁四周修了多个土龛，每个人放自己的东西。基地修好后，小伙伴们发誓保密，自己的亲兄弟也绝不泄露。

此后几个月，我们小心保守着这个秘密，每次进出基地都小心抹去痕迹。直到那年秋天来了，周围的树丛叶子掉落后，无法遮挡，这个秘密才被人发现。

（5）

离村子远的沙丘、沙地，上边全是槐树林，林子与林子相连，面积很大。每年春季一过，许多地方总是新长出一丛丛的槐树丛。初夏槐树开花的时候，空气中弥漫着香甜的味道。采摘些槐花，用面一拌蒸熟，是最新鲜的菜品，每年这个季节，总要吃上几天。

新生的槐树枝，叶子密集、肥嫩，是羊喜欢的饲料。用镰刀割一篓子回家，可以满足三四只羊的需要。对比拔草，割树枝很快，很轻松，时间紧、偷懒的的时候，孩子们总是去割树枝。割树枝太多肯定会影响树林的生长，各个生产队就安排人看护。一人看护一大片林子总无法全部看护到，孩子们就与看林人打游击：看护人去东边了，就从西边进去割；看护人来西边了，就又转到北边去。

被逮住的时候也是有的，一般是训斥一顿，答应不再去了，就会被放走。严重的时候是被收缴镰刀、篓子，让家长去领，家长被看护人数落一顿，回家自然也会训斥孩子，就会老老实实拔几天草，不敢再去割树枝。

秋天来临后，几天之间槐树林的叶子就会落光，地上覆盖起一层厚厚落叶。落叶可以作为牲畜冬季的饲料，也可以沤肥，生产队总是安排集中清理一次，有时采取各家划一片区域各自收的方式处理。

冬季，槐树林没有叶子变得稀稀疏疏，野兔藏不住了，经常被孩子们发现、追赶。但是，沙土松软，沙丘起伏，人跑起来很费力，野兔跳跃几下，上坡下坡就不见了，追野兔常常只会引起一阵骚动，没见真正捉住过的。

沙丘上也生长很多枣树丛。枣树枝刺多扎手，平时大家总是躲着走。冬季，将沙丘上的枣树枝挖出，可以卖给其他地方做树苗，当时不定期总要挖一次。

枣树枝上的“八角”是个美味，顺手总能摘一口袋，回家剥开壳，虫肉放到勺子里在火上煎煎，非常香，至今想起让人流口水。

（6）

沙丘也有烦人的时候。每年春季，如果雨水不够，风一吹就会扬起沙尘，大风天更是遮天蔽日。大风过后，沙土无孔不入，家俱上，窗台上都会积满沙尘。沙尘吹起的时候，沙粒会打伤庄稼，必须补种。临近沙丘的田地一般收成差，常常只能种花生、红薯、绿豆。

在七十年代“农业学大寨”运动中，有一年冬天，村里的民兵忙活了一个冬天，把村西南的沙丘拉掉了一半，将村南边的水塘填平了。转年，民兵营长在那里盖起了房子，很多人因此调侃“学大寨”变成了“垫房基”。

又有一年，生产队对西边一块低洼地进行整改，挖开地面，将沙土填到下边，然后将原来挖出的硬土覆盖到上边，成功将这块低洼地改造成了平地。改造后的两三年里，红薯长势良好。但是，由于下边是沙土，据说后来种小麦时产量一般，不保墒，需要经常浇水。

曾几何时，面对着那些绵延的沙丘，年少的自己也想象过如何消除这些沙丘。看到报纸上报道某地用沙土制砖，自己会设想家乡也应该建这么个砖厂；看到课本上有方格治沙的，自己也思考家乡是否需要学习。

但是，没有等到我有能力去实施什么计划，八十年代后期乡亲们开始雇用推土机将沙丘推平造地，平整后的沙地种红薯、种花生收成尚可，一年的收入就可以收回整地的支出，三四年间就消除了大部分沙丘。机械化大大提高了人们改天换地的效率，原来不可想象的事情转眼变得十分简单。

但是，故乡的沙丘是我们小时候的游戏乐园，儿时记忆的绝大部分事项与它相关，沙丘消失了，让我感觉儿时生活记忆的载体也不见了，内心难免惆怅。

有时候我想，如果那些沙丘还在，现在乡村游、自驾游兴盛，我的家乡是不是可以因此办办沙地旅游呢？当然，这肯定是空想了，一切都已经不可逆转，包括家乡的沙丘，也包括自己。