默然以对——奥登《孤独的高等生物》读后感
海滩、椅子与我
沙滩上,纷乱的脚印,没有一个是自己的。椅子在等我,我在等人。
红色海滩
总有一天,大海也会明白,幸好还有小船在这里搁浅,鱼儿在其中穿插,不然,人们就不会化时间从大老远的都市来看自己。也总有一天,海滩会懂得,充满盐味的海水之吻,虽然缺乏激情,但总比太阳暴晒有更多梦幻。
花园中的花丛
海滩、椅子与我默然以对。蔬菜、鸟与花丛默然以待。花丛的小心思,也是我的小心事,在场的皆心知肚明,只是大家都不肯第一个说出来。
等待,等待,还是等待,蝴蝶、蜜蜂呀,你们究竟在何方?恳请你们尽快告诉我回转的时间?
人是会言语的动物,正在进行说话练习的知更鸟;随风起舞的海浪和随风摆动(窸窣)花丛;一把椅子,寂寥的海滩。以上这些生物(动植物)和事物一起构成一个孤独而颇有意蕴的画面。
人与其它生物。诗中的“高等生物”指的是人类,奥登以这种称呼来审视人类的地位和状态。这暗示着人类在自然界中虽然被认为是高等的存在,拥有智慧、语言等独特的能力,但在情感和精神层面却依然会被孤独所困扰。这种身份的界定一方面体现了人类的独特性,另一方面也暗示了人类的脆弱性,尽管处于生物链的高端,但在内心世界的某些方面与其他生物相比并不见得更加优越。
人与人。从人类是社会性动物的角度来看,孤独感的存在是对人类社会属性的一种挑战。人类需要社交、需要与他人建立联系来确认自己的存在和价值。然而诗中的孤独感却表明,即使在社会交往中,人类依然可能陷入孤独。这或许反映了奥登对当时社会现象的一种观察,现代社会中人与人之间尽管在物理空间上距离可能很接近,但在精神和情感上却可能相隔甚远。
附录:孤独的高等生物(《语言只属于相信它的的人》)
坐在树荫下一把海滩椅上
我听着花园里所有的喧闹声响,
在我看来这是件很正常的事
蔬菜和鸟儿说不出任何字词。
未受洗的知更鸟正在练声
它的赞美诗只能自我确认,
窸窣的花丛等着第三方的帮衬,
若真有一对飞来,授粉才能完成。
它们都没有撒谎的能力,
谁也不知道自己终有一死,
它们不理解什么格律或押韵
不会去承担时间该负的责任。
它们将语言留给了会估算日子、
正盼着几封来信的孤独的高等生物;
而我们,哭或笑时也会弄出响声:
语言只属于那些信守承诺的人。