《恶童日记》：只有迷人的死亡才是理所当然的

当所谓的回忆和未来失去意义，一切的爱和恨都不过是虚妄，甚至存在本身都无所谓事实和妄想，那么，真的只有迷人的死亡是能够属于当事人的，只有迷人的死亡才是理所当然的。存在于现实的我们亦如，或许绝望的时候，只有看更绝望的暗黑小说才能够得到安慰，忘记现实，沉溺于虚幻的感情，理所当然地认为，暗黑才是真治愈。不是在黑暗中寻找光明，也不是自动隐入黑暗而放弃光明，而是根本无所谓黑暗与光明，因为这种区分也是毫无意义的。

那么，我将在把这部极致暗黑，极致致郁，也极致治愈的恶童日记推荐给您。请在这极致的虚幻中徜徉，虚度愉快却无意义的短暂时光。

确切地说，应该称作恶童日记三部曲，共包含三本书，恶童日记，二人证据，第三谎言。三这个数字，与神曲不谋而合，内容也颇为神似。地狱，炼狱，天堂。只需要反过来，便能完美对应恶童日记三部曲。

第一部，恶童日记，对应了神曲中的天堂。很多人单看了第一本，便开始嚷嚷恶童的恶，嚷嚷这个绝望的不能理解的世界。可是在我看来，第一本只是纯粹的温暖和幸福。因为战乱，双胞胎被母亲送往乡下。“在来到这里住下之前，我们从不知道我们的妈妈还有一个妈妈。我们都称呼她‘外婆’。别人喊她‘老巫婆’。她一直喊我们是‘狗养的’”。故事就从这不大温馨的亲情拉开序幕。第一部讲述了双胞胎们在这里的故事，世界并不美丽，因此其中偶尔出现的希望也更美丽。恶童们并不寄希望于这些偶尔出现的美好，他们生活在这个宏大的世界，却只与小小的二人世界相连，小小的又是宏大的世界，我们的世界只需要我俩彼此。这种感情，大概每一个从现实中逃入书籍和动漫里，逃入电影电视剧里的人都能够理解。淡漠，理性，相互依赖又彼此独立。冷漠又满怀感情地面对世界，是多么骄傲，多么完美，多么令人羡慕的姿态。即使这个世界如此冷酷，如此不合理，至少有这样的小小天堂，那是完美的世界，存在于现实的天堂。

第二部，二人证据，对应了神曲中的炼狱。双胞胎们分开了，过着各自的生活。就像柏拉图在会饮篇中所说的，从前的人类是一个圆团，所有器官的数目都依比例加倍，却被宙斯从中剖开，才变成了现在的人类，所以他们只好不停地寻找自己的另一半。双胞胎也一样，当他们分开后，就自动抛弃了小小的天堂。他们自认是在前行，在炼狱中承受试炼，抗争命运，怀抱希望，期待未来，其实只是毫无意义的垂死挣扎。双胞胎其中之一继续留在乡下，照顾那个叫做玛迪阿斯的孩子，像爱着自己一样，像爱着自己的过去一样，像爱着自己幻觉的天堂一样，照顾这个深藏的隐喻，照顾这个自造的虚幻希望。白色的骨架来自过去，所以是那么迷人，静静地，溺爱地陪伴着。很多人觉得鲜血和内脏鲜艳的颜色才美丽，或许要读了这本书才会明白，白色的骨也是性感迷人的存在。

第三部，第三谎言，对应了神曲中的地狱。放弃希望吧，放弃过去的温暖吧，放弃记忆中的幸福吧，因为那些都是虚妄。从天堂的梦中惊醒，从炼狱的希望中跌落，其实我们自始至终，都只生存在地狱中。写到这里，突然想起了萨特的那句“他人即地狱”，萨特本人也是生活在完美主义的幻想中，才没发觉，自己早已背离了追求的希望，因为他自己也是别人的地狱，更因为他追求的也只是海市蜃楼。扯远了，不想对第三谎言的具体故事多说什么，因为剧透会大大削弱阅读这部书的乐趣。双胞胎只是各有各的悲恸与绝望。生活不同，却有着同样的不幸。作者依旧运用近似孩童的冷静叙述，几乎感觉不到个人感情，那厚重的感情却深深隐藏在文字之外。“火车。这真是个好主意！”正像结尾，这近似欣喜的感情中，究竟掩埋了什么，即使读过原文，或许也难以描摹其中深厚感情的万分之一。

书籍的最后附着一篇采访稿，作者石剑锋，里面有一小段话是这样的：

——虽然她（雅歌塔·克里斯多夫）的小说呈现不少荒诞的情节，但作家坚信，她写的是她和她熟悉的人的故事。“我写的是我自己的真实童年”雅歌塔说。

因为无论我们怎样逃到虚幻中去，逃到书籍和动画中，逃到电影电视剧中，无论那些虚幻的描述多么暗黑，我们其实早就明白，最残酷最绝望的黑暗，只是我们的现实生活罢了，我们都生活在自己的地狱中。

以漫画《幽游白书》里的一句话来结尾吧。“我发觉内心中的某处逐渐腐化。但是，我从未试着去阻止。因为我逐渐发觉，那个腐化的部分，才是真正的我。”