无家可归的日子

从十一月二十一日早上离开出租屋去上班，到今天已经十四天没有回去了。十四天前，初冬，气温在十度以上，我穿着薄保暖倒也不冷。这几天气温骤降，最低的时候到了零下七八度，一出门上身有冲锋衣不觉得，可两条腿就像伸进冷水里，膝关节生疼。

最后几天在店里住时，每天晚上都到租住的小区外打探消息。靠大路的两个入口都用铁皮封死，有门楼的这里没有人把守，晚上有很多人从铁皮挡板上翻进去。那天我在那儿站了有几分钟，看到有十几个人翻过去，他们从大道上拐进来，走上几十步后一脚踏上横躺在地上的一辆单车，另一只脚迈上靠挡板立着的另一辆单车，然后翻过挡板，抱住另一侧的一个路灯杆滑倒地上。整套动作流畅娴熟，一气呵成，一看都是熟手。看来这十几天，每天都演练一回。

小吃街的那个路口有十几个保安值班，铁皮挡板的中间有一个小门，门外站了几个提着大包小包送东西的人，眼睛盯着那个小门看。不一会儿，小门被人从里面打开，两个女人一前一后把东西接了进去，门随即被人关起。

买的棉裤迟迟不发货，出租屋又回不去，那天我正跪在椅垫上暖膝盖，老王说今天看见黎阳家的伙计从宋刘出来，人家是本地的，可以随便出入，你何不跟他回去拿衣服呢？

那天正巧网传第二天要解封，没必要再去求人。第二天一早我又去打探消息，正遇上那个人，说三五天解不了，答应晚上把我带进去。

晚上吃完饭，我一趟一趟往黎阳家跑，怕人家忘了我拜托的事。七点多他发货回来，说几个大门上都加了岗，要不明天白天带你进去吧。

没办法，只能再住在店里。

那几天，每天早上我收拾地铺的时候，总以为晚上就用不着睡在地上了，可到了晚上，又得抱出被褥来再打地铺。

第二天一早，又到了小区门口打听消息，忽然发现小吃街入口处变了样，原来只有一米半左右的旧挡板，换成了两米多高，上面印满绿竹的新挡板。保安也增加了人手，多了十几个，都一脸严肃，说禁止任何人出入。解封？没通知，没日子，等着吧。

光这么冻着也不是办法，忽然想起房东家的老太太来，何不让她帮忙给我送出衣服来呢。

电话打给在另一个小区帮儿子带孩子的房东大嫂，大嫂说让我婆婆给你收拾好，再让孩子他爸给你送到门口吧。婆婆年龄大了，尽量不让她出门。最后说也快解了，这不昨天晚上里面的人把挡板都给砸烂了，居委会说下午四点听通知。

怪不得小吃街上的挡板换了新的，原来是这样。

既然下午四点有消息，就不用麻烦房东一家了。

下午一点多，我正打算午睡，黎阳家的伙计跑过来，说门楼这边的挡板有一块铁皮被人撕了下来，你不是回去拿衣服吗，去拿就行。

好消息来的太突然，我飞奔到出租屋，刚想收拾衣服，房东大嫂打过来电话：你回来了？我家孩子他爸在监控看到你，不用拿衣服了，居委会说了，明天全部放开，放心回来就行。对了，你做检测了吗？

别看小区里面封了这么长时间，一个个小羊接连不断，对从外面进来的我，人家也是一百了不放心。

既然能回来，也就不用带衣服了。

晚上下了班高高兴兴回家，门楼那条街上的挡板被重新钉好，几个男人还是从挡板上面爬过去。又绕到小吃街，几个保安正蹲在地上吃饭，问可以进去吗？答今天不可以，明天八点可以。

在将军路边上，停着一辆客车，几个穿隔离衣的人正站在车下说着什么。车上坐着有七八个人，都穿着隔离衣，有的坐在座位上发呆，有的在看手机，在车的后面，一个六七岁的小女孩穿着隔离衣，口罩拉到了鼻子下面，正用手在玻璃上画着什么。

小女孩的旁边没有坐人，她一个人呆呆地望着车外，小小的白色身影显得那么柔弱和单薄。我的鼻子发酸，心疼痛不已。

这天是十二月四号，明天就是全面放开的日子。也是在这一天里，都知道了传了好几天的“济南七号”的谜底了。

回去吧，接着打地铺，没有意外的话，这是最后一晚睡地铺了。