乡间路

10岁，他焦急地往家赶

泥泞不堪好似磁铁的路让脚踏车纹丝不动

他放弃了，一步一步挪动

远处广播，夹带乡间窗口泛出的黄色灯光传来《新闻联播》的号角

如巨浪般拍打双耳

15岁，他跟父亲说，这条路终于翻修了

他回答，从学校到村里再也不会是烟尘漫天

于是，泥泞不堪成了远去的潘多拉墨盒

尘封历史

夕阳依旧，只是那个人去了县城

他的身影再也没有出现

22岁，冬日的夜晚

他远离城市，回到故乡

坐在父亲的身后，身披父亲带着的棉袄

摩托车前的光晕反射出一条他完全不认识的路

他问父亲，这条路改道了

他看了看，一条高速从脚下一穿而过没有尽头

就仿佛十多年来他求学的身影

他那日益老去的父亲

乡间路