张爱玲:临水照花人

读完《临水照花人》，久之不能平静，张爱玲坎坷的一生，命运的玩笑，时代的捉弄。虽生于富贵显赫之家，三大家族的贵胄，但处在战乱年代，必会出现不幸，只因生不逢时。张爱玲是一个悲剧，生来孤独，死于孤独，虽不喜冷清，但终归寂寞。孤身二十二年，突遇一个赏她赞她懂她的胡兰成，自以为找到了人生的依靠，但不料卿问君之归期却遥无期，爱的如此深，君却是花心之人，忘却当初的岁月静好，现世安稳。才女的结局往往都不是太幸福，因为才女思想的过早成熟且内心孤独，导致她们多愁善感，就像林黛玉看见花谢就要葬花。 就像书中，年幼时，不堪受到欺辱，时时好强，学业优绩，历经两年多与父亲的对抗，终能到国外念书，就像前面所说的“生不逢时”，因为战乱的原因，被迫只能到港大读书，两年后也因同样原因，让张爱玲努力得到的两项奖学金也泡汤，学校被迫停课，她无奈只得回到上海投奔姑姑。中年的她定居美国，嫁给一个大她三十六岁的男人，只因他谈话的形神像胡兰成，能够像胡一样赏她懂她。命运让她在事业上获得巨大成功，但在生活上却不眷顾她，在结婚的不几年，丈夫开始中风，直到婚姻的尽头，她都十一年如一日每天不断照顾他。在丈夫去世后，她不再买房，而是租房，甚至一直住在旅馆中，像一朵漂流的浮萍，无所依靠，有记者到访闭门谢客，活在自己的世界中。 她一生觉得神秘且不可亲近的母亲直到去世后，她才明白她于母亲的地位，飘于英国多年的母亲省吃俭用，留下几十年前的嫁妆给她的小女儿，只因望她在国外的生活能够好一些。在书的最后一章，描写张爱玲翻着老照片，回忆自己过去的种种，时光让相片的颜色越来越浅，就像记忆中的他们越来越模糊，在文章的结尾重述了她在一岁时抓周前的情景，那时的母亲正怀着弟弟，老仆何干正喂着她，父亲正绕有兴趣的逗着她玩，一切都是那么和谐，让旧时光在泛黄的记忆里沉寂。