小说的视角（二）

第一人称和第三人称是文学作品最常用的叙述视角。第二人称只是一种特殊的、实验性的叙述视角，但这种叙述视角还是值得一提，因为有些当代作家热衷于此。

韩康的小说《人类的行为》中有些部分反复运用了第二人称，展示了如何运用这一技巧使读者融入故事人物。

“好像要下雨了。”你低声对自己说。如果真下起雨来该怎么办？你微微睁开眼睛，只让一缕光线透进视线，眯着眼看省政府办公室前的银杏树。风似乎在树枝的间隙留下了看得见的痕迹。雨滴好像悬停在了空中，在滴落前屏住呼吸，在颤抖着落下来的当儿，像珍珠般闪亮。等你完全睁开眼睛，树的轮廓变得暗淡了下来。过一会儿，你就得戴上眼镜了……也许是你的视力变得不好了，没有了眼镜的帮忙你还看得清东西吗？

作者在行文中赋予了你——也就是读者——特定的特征和反应，假定你就是作者要塑造的那个人物，从而让你更加深入和密切地融入故事中。

有些作家采用第二人称描写创伤，因为那种置身事外的感觉可以消弭情感的大起大落，同时给人一种震撼力；而有些作家使用第二人称是为了使个人的体验具有普遍意义。

我真正想要实现的是一种读者和人物之间的亲密感，就是读者感觉自己不是在读故事，而是融入了故事之中。——托尼·莫里森

第二人称故事的基本模式是将“你”作为故事的一个人物角色。只有当作者把“你”变成故事中的角色时，这样的故事或小说才算得上是用了第二人称叙述。

第一人称

当某个人物与故事的动作和事件有关时，就会采用第一人称叙述。“叙述者”这一术语宽泛地指任何一个讲故事的人，但是严格来说，只有当人物以第一人称口吻来叙述故事时才会有叙述者。

这个人物可以是小说的主角，即“我”在讲述“我的”故事，在这种情况下，那个人物就是中心叙述者；也可以是小说中的一个人物在讲述别人的故事，在这种情况下，那个人物就是外围叙述者。

不知为什么我变成了一个大喊大叫的女人。因为我不想做一个大喊大叫的女人，不想看到我的孩子们僵硬的、小心翼翼的表情，吃过晚饭后，我穿上跑鞋去昏暗的街道上散步，把给男孩们脱衣服、洗澡、读书、唱歌和盖被子的事一股脑儿地留给了我的丈夫——他不会大喊大叫。——劳伦·格罗夫的《幽灵与空虚》

我姐姐的声音好像装在银色水壶里的山间小溪，美得清澈、湛蓝，让你感到凉爽，让你感觉似乎脱离了躯壳，远离了炎热。在我12岁、她14岁那年，我们看完《茶花女》，她在停车场用手肘推了我一下，说：“看看这个。”然后把嘴巴张得老大，她的声音飘了出来，清澈、透明，所有看完歌剧的人都在车前瞬间静止，拿不出车钥匙，开不了车门。等她唱完，人们开始疯狂地欢呼。这就是我喜欢回忆的故事，我把这个故事告诉了她所有的医生。我想让他们了解姐姐，也想让他们知道姐姐并不完全就是他们看到的那样。——艾米·布鲁姆的《银铃般的水声》

中心叙述者，顾名思义就是处于情节中心的人物。外围叙述者是除中心人物以外的任何人物。叙述者既可以是故事的中心人物，也可以是外围人物；人物既可以讲述自己的故事，也可以讲述别人的故事。

成功的小说都是这么做的：要么让故事中的人物成为叙述者，要么让叙述者成为故事中的人物。