如何成为一棵树

要成为一棵树

你先要学会沉默

不要得罪任何一个大人

你要学会温柔地展开枝叶

扎根大地

不然风雨袭来你就倒了

你还要学会闭眼

当村庄里翻修

你要积极地配合他们

成为一棵树

要不怕跌倒

当那么多小孩儿在你周围转来转去

你必须慈祥一点儿

不能脸有怒色

被人类发现树的秘密

最难学会的就是

在夏天与村里人告别

然后在原地留下一个坑

默默地看着村子