和小姨一起挖荠菜

铁铲切开泥土的褶皱时

小姨的银发正被二月的风撩起

那些蜷缩的绿意

在草根暗语里翻了个身

竹篮盛满云絮的间隙

我们数着叶脉上未干的星辰

泥土弄脏新鞋 她弯腰的弧度

恰好接住三十年前

母亲遗落的发卡

指缝渗入的凉意

正在编织另一种根系

泥土的裂纹深处

传来根须吮吸方言的声响

荠菜在篮底铺开星群

小姨用沾泥的手势

把整个晌午折成纸船

放进灶台跳跃的火苗里

煮沸一锅未说出口的

春雷