掬水月在手

2020年第一次观影

        2020年第一次走进影院，是为了看叶嘉莹先生的纪录片《掬水月在手》。找了很久，合肥只有为数不多的几家影院正在放映。我们去看的那一场，观影的人算多了，但也没有满座。

        一来是受疫情冲击，线下影院比以往冷清；二来这类文艺纪录片，静静的，没有喧哗的宣传，没有精彩绝伦的特效，惊心动魄的情节，受众少。

        在来看之前，我把这部纪录片推荐给班级里的孩子们，推荐理由：一、我们早晨一直吟诵，用的语文吟诵平台是叶嘉莹先生的学生徐建顺教授带着团队开发的。二、叶嘉莹先生年近百岁，我们去听一位百岁老人真诚叙说她的人生，会有很多收获。三、票价超便宜，特价票才11元，父母绝对承受得起。

        每次陪呵呵学画画时，总会和刘老师一起聊天。自然也把这部纪录片推荐给了刘老师。

        我带着呵呵，好友带着大宝和二宝，我们跑了很远的路，等了很久，终于走进影院看了《掬水月在手》。

        孩子们在纪录片放了十来分钟左右，统统睡着。我们各自抱着熟睡的孩子，安心地观看。在母职和工作之中疲于奔命的我们，在这个时空里，逃开了生活中的一地鸡毛蒜皮，安静地听这位百岁老先生吟咏诉说。

天以百凶成就一词人

        王国维在《人间词话》里说，“天以百凶成就一词人”。身经忧患，泣血淬炼，“情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故咏歌之，咏歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”

        叶嘉莹先生生于1924年6月1日，乳名小荷子。在纪录片中，有荷叶亭亭如盖的画面，也有荷尽已无擎雨盖的画面。这些是荷叶的一生，也是小荷子的人生缩像。

        叶嘉莹先生的祖父是光绪年间进士。叶嘉莹自幼养在深闺，家中最重要的声音，是读书声，吟诵声。母亲和姨母都是教师，到了上学的年龄，姨母到家里教叶嘉莹。幼年叶嘉莹受到了良好的家庭教育熏陶，青少年时，叶先生在辅仁大学就读，遇良师顾随先生。此时的小荷子，小荷才露尖尖角，亭亭如盖。童年，家庭给予小荷子丰沛的家教，是她一生历经忧患风雨，亭亭卓卓的根基！

        此后，风雨飘零。先生17岁时，母亲去世。父女离别多年。出于义气嫁给国民党海军文员，后随丈夫去台湾。大女儿出生不久，丈夫被捕，先生和吃奶的孩子一起被捕。先生释放出来后，带着孩子寄人篱下。三年后，丈夫释放，性情大变，没有工作，先生要工作养活一家老小，承受丈夫的冷暴力热暴力。最难过时，甚至想过用煤气自杀……纪录片中，少女时期的叶嘉莹先生，面庞莹润，文雅恬静。中年时期的叶嘉莹先生，面庞消瘦，让人心疼。1976年，先生的大女儿和女婿在车祸中去世，对先生的打击很大。先生的小女儿患有乳腺癌……

        童年的吟诵声，救了她！先生在中学、大学教古诗词，古诗词成了她的安身立命之本。先生像写日记一样自己创作诗词，古诗词成了她倾吐抒怀的途径。先生在痛失爱女后，1977年，申请回国教书，她在古诗词中，找到人生大义，传承！

我有弱德之美，但我不是弱者

        “弱德之美”是叶嘉莹先生自己创造的词。纪录片的海报上写着，“我有弱德之美，但我不是弱者。”曾国藩的《挺经》是打碎牙齿和血吞的硬气，弱德之美是在苦难中涵咏把持。

传承海上遗音，人生自有大义

        前几年，先生裸捐3600多万，成立“迦陵”基金，弘扬中国传统文化。近百岁，先生常在录音棚里录下吟诵的声音，她说，她要留下这些海上遗音。要不然，上对不起古人，下对不起来者，她要把好的东西，传承下去！

        看不出先生近百岁，虽满头银发，但精神矍铄，中气十足！我想，但凡找到人生使命和大义的人，大抵都是先生这般模样！

永葆天真，主动言说

        为什么要拍纪录片？关于自己的人生，先生选择主动言说，这既是态度，又是尊严。后人作传，难免神话或歪曲。叶嘉莹先生在回忆时，时而爽朗大笑，时而淡淡一句“人生如梦”。她是真实的，她在真诚地诉说。

掬水月在手，弄花香满衣

        “掬水月在手，弄花香满衣”出自于良史的《春山夜月》。从影院出来，我耳畔有先生的吟咏声，脑中有先生的人生影像，有古诗词的意象。这大概就是“弄花香满衣”。孩子们都醒了，我们又要回到现实里，只是心更柔软了。

看不见的

“被风吹散的蒲公英

飘落在瓦砾的缝隙中

静静等待春天的来临

它的顽强我们看不见

就算看不见，它们也在那里呀

看不见的东西，很重要”——金子美玲

        我和我的孩子，人生难免也会有苦难。真正能够支撑我们的，是那些看不见的东西——精神、爱、温暖的童年……这些东西看不见，却很重要！古诗词的吟诵声里，真正传达的，大概都是这些看不见的东西。