玉环

下了车，天己渐黑。

这个镇很小，他第一次来。到了玉环码头，最后一班渡轮正要起锚，远处藏青色的海，海天一线，空空荡荡，落寞地看着他。

海风晃着船身，他倚在船头的一角，拉紧了衣领，船舷上的一盏灯在船底卷起的浪的影子里，一明一暗的映着他的脸。船尾翻起雪白的浪花，昙花般转眼就谢在深深的海里。伸出手指，探进堆满了船头，黑色的云朵里，云绕在指间，急匆匆的又飘走。远处，一艘船在天边时隐时现地游着。

他下意识地掏出手机，打开博客，找着什么，才发现没了信号。

有多久没她的音信，他不记不得了。只记得她说，她不想每次都是，等了很久……却只上床……以后，留言框里就一直是空白了。博客里，没了她深夜里，屈指翻页的声音。

偶有几次，她看过他的图片后，也就马上删了浏览痕记，偶尔的系统不同步，还会让他看到她看他文章时的那双眼。莫名的，她也会察觉到他的心跳，然后，她没再来。

他仍是一座城一座城的奔波，一座城一座城的记录。那天，上传一篇新的后，他发现一个没见过的名，瞬间就浏览了。

他看着那个名，如影相随着她的味。他知道，那是她。

他没吱声，她不吱声。象初相识时那样。

下了船，在客栈刺眼的霓红灯里，找了靠里的一家，与老板娘嘻笑调侃中把房价砍到最低，拿着钥匙穿过窄小，昏暗的过道。进了屋，把包，鞋甩到一边，一跟头地跌进床里。

寂静间惊醒，起了床，打开电视，打开空调，打开淋浴头，用手指试探着水温，把衣服扔进盆里，光着身，站在由炽热变得冰凉的水中，任水流击在头上，击在肩上，溅在窗上，乱着窗外的夜色，冷冷的水顺着发，悬在耳垂，顺着臂，悬在指尖，赤着的白晰双脚，缓缓的变得赤红。雾汽在窗上集结着，一滴挨着一滴，相拥着沉默着。

淋水声，电视声，空调叶摆声，在空空白白的脑里交织着。

把凉水拧到热水，接了一盆，搓了几下就拧了出来，站在摇摇晃晃的茶几上，把仍滴着水的袜子，衣服，挂在空调的挡风上。

乱着发，枕在被上，乱调着台，停在一个女声的歌中，不知觉地睡了。

也不知几点，又被惊醒，薄薄的墙的另一边，床有节奏的一下一下地响着，女声轻哼着，男声沉默着。望着窗外被一张芭蕉叶遮着的街灯，发了一会呆，隔壁却仍是激战正酣，只好把头换了方向，伸了伸蜷麻的腿，正踹在对面墙上，那张床终是静了下来。

夜色象刚刚磨好的一砚墨，在海面上流淌着，漫上窗，漫上床，漫上他的眼。

他开了机，糊乱地翻着什么。

芭蕉叶下的那盏街灯，不知什么时候在灰白的天色中灭了。

下了床，正绊在掉在地上的枕头上，跌跌撞撞地摘下空调上，己吹的干巴巴的衣裳。

一早，联系着用户，机械地听着，机械地回应着。

在海岛的十字路口，追赶着公交车，川流不息的人群中，突然地停下，闭着眼，仰着头，咸咸的海风裹着弱弱的阳光，湿湿的，在脸上流淌着。任人流汹涌着，任时间汹涌着。