烟花亦是花——看电影《柳如是》有感

因被Helix忽悠的，直接上网看完了这部电影。看完之后，不觉得特别好，但也认为值得一看。国产片描写名妓的片子，这是最好一部了。可以与韩国的《黄真伊》抗衡。

柳如是与钱谦益的爱情也算是家喻户晓了，而且因为时代比较接近，现成史料也很丰富，所以编导也不用费心太过添油加醋。影片讲述了明末秦淮八艳之首的柳如是一生经历，虽也有香艳镜头，但总体来讲，几乎是纪录片一样平实。这部电影由秦汉饰演钱谦益，抵消了我想象中钱的老朽形象，可视性较强，虽然其台湾腔有点文艺小生的酸气，但考虑到钱本身也是一懦弱文人，所以倒也合拍。可惜结尾的时装扮相，其老态令人瞠目。扮演柳如是的万茜本身不算很美，不笑像董洁，笑了像徐静蕾，侧脸看鼻子有点大，鼻梁也不够直。不过总体还好，尤其是身材真的很腰纤背薄。唱昆曲的几段也还算身姿袅娜，想来那柳如是本人未见得何等美艳，主要还是才华气质吧，外形不过略清秀而已。聪明才女往往不会特别漂亮。所以万茜外形也无需指摘，只是现代味道多了一点，像个女大学生，婉约古意不足，豪放有余了些。好在整部片子音乐、灯光、画面、服饰都很讲究。

自古以来，男人娶老婆，从来都是以满足生理需求和社会需求为主。生理需求，要求妻子年轻健康美貌；社会需求则要求妻子孝顺温柔，善于持家。虽然我们常看言情小说里提到男女相恋彼此引为知己的，但在现实生活中，很少见到这样的爱情。因为知己意味着朋友、知音，这样的爱情，一方面要男人思想开明心胸宽阔，另一方面，要求男女在思想和文化意识上有平等共鸣。两个条件缺一不可。即便在今天，知己型的爱情还是很少。很少有男人会把老婆看做自己的朋友，男人的朋友多在婚姻之外的同性之中，所谓红颜知己，多半还是异性相吸造就的。而女人自身因为生理和社会影响，也很少能真正理解男人。如果没有生理需求和社会需求的话，恐怕很多人不会选择婚姻作为自己的生活方式。

封建时代的男人把这一点想得更为透彻，所以要求女子只以三从四德为要，即便是大家闺秀，也少有识字的，像宝钗黛玉那样的才女更是凤毛麟角，而那样的良家才女也必定要尽力掩饰自己的才华，尤其在婚前，更不能把自己的才名显于闺阁之外。

同良家女子相比，旧时的青楼女子倒拥有了许多特权。她们除了学习歌舞和琴棋书画，还要学习诗词歌赋。多才的妓女才能卖到更好的价钱，才能有资格参与高官贵人的社交活动，并在其中以风雅的表现来助兴。那时的青楼名妓，实际是才貌双全的交际花、妙语如珠的沙龙女主人。这样的女人，有机会出游、见世面，从多种高贵或多才的男人身上学到不同的知识，读到各种书籍，从而拥有独立的思想和政治见解。在中国，良家子中出现这样的人，还要等到五四之后，才有类似林徽因那样的名媛出现。所以，很难想象，在封建时代还能有这样的女人，但事实上，柳如是就是这样的一个女人。

明朝末年，秦淮有八个最出名的妓女，以色艺冠绝一时，人称“秦淮八艳”。其中的领袖就是柳如是。柳如是先爱上陈子龙，因为陈子龙没有勇气娶她而分道扬镳。最终她嫁给了文豪钱谦益。电影充分展现了他们的浪漫相识与相爱。情场失意的柳如是女扮男装去听钱教授讲课，她的好诗引起了钱老师的关注。官场失意的钱老师力排众议，以匹嫡之礼迎娶柳如是。

这些似乎都是历史事实，据说他们坐船举行婚礼，遭到愤怒群众的石块问候。那时的人民都很有公益心，喜欢管人家闲事，看见妓女结婚堂而皇之就受不了。

婚礼上柳问钱三个问题：你不怕我出身青楼辱没门楣？你不怕庭院深深家族纷争？你不怕世道险恶人心难测？钱老师自然都是回答不怕。柳这三个问题一望而知是受了陈子龙的打击而生发而出的蠢问题。前两个问题只有陈子龙那样的年轻人才会害怕。而钱谦益当时已经59岁，父母高堂不必说，就连师长一流只怕也多已作古。他自己就是家长，自然不会有长辈来干涉他的私生活。可见出身不良的女子要想婚后过得安稳，一定要找个年纪老的。其次，就算有家族纷争，也轮不到老钱来怕，那只能是他身后事，该怕的是小柳。至于世道险恶，这是无论嫁谁都可能面临的问题，没有风雨躲得过，没有坎坷不必走，所以安心牵手吧，眷属们！

柳如是是知识女性，她知道自己的可贵，也明白自己的卑微。这矛盾的特性造就了她特异的人生理想：求得他人的尊重。先是冒天下之大不韪，开妓女白日举行从良婚礼的先河。在这一点上，钱老师实现了她的理想，而陈子龙没有。她怎能不对钱老师感恩呢？大凡老夫少妻婚姻稳定，多半还是应了郎才（财）女貌的窠臼，钱谦益一代政坛文坛领袖，无论是才华还是名气，都堪配小柳。而且钱老师没有白姓那个好姓，但凡有人搞政治斗争都会优先找他筹款。老钱为她斥资盖了绛云轩和红豆馆以藏娇，他们的婚后生活自然过得悠闲舒适。而且，找老男人的一个最大好处是，让他对你至死不渝的几率比较大。男人风流不止要有物质本钱，也要有健康本钱，一个白头翁还能风流几年呢？在与少妻这段老房子着火式的恋情之后，只怕也没几年好活了。少妻的青春是他永远无法逾越的，何况柳如是还多才。

但是一个出身低微的才女，其理想却是崇高的。在爱情上求得旷世才子、婚姻上求得正经名分之外，还要在青史留名。所谓不知亡国恨的商女都是些没文化的，像柳如是这样的，则希望自己能效仿梁红玉一样与夫君并肩作战。可惜钱老师虽然饱读兵书，却没有史可法那样的胆色和血性。当然，他也有他的理由，那就是投降可以使无辜百姓免遭涂炭。小柳的青春热血终于与老钱的保守畏缩产生了冲突，这是个性的冲突，也是青春与老朽的冲突。她只好退而求其次，要求献城之后夫妻双双投水自尽。那一段拍得很美，两人在船上祭祀花神，小柳半醉脱衣，老钱在她背上画了一朵九里香。可是当小柳要求跳河时，老钱却嫌水冷。

这一段基本忠于史实。中国历史上，大凡才子，尤其是有才貌的风流才子，多半不会成为烈士。也许中国人太过尊重读书人，导致才子也特别把自己当回事，如果是喜欢享受人生的才子，多半对生命本身有太多留恋，所以很难做出决绝的烈事，尤其对于老人来说，多数老人较年轻人更为怕死。钱谦益虽然迷恋柳如是，却也无法满足她所有的理想。他首先是钱谦益，其次才是柳的丈夫。做妻子的总想按照自己的心意改变丈夫，小柳也不能免俗。也许她实在是错看了老钱，又也许她实在高估了自己。天下哪里有那样十全十美的男人，既能实现你的爱情理想，又能实现你的政治理想呢？

于是钱老师越来越令小柳失望了。先是剃发，后来还去了清廷为官。小柳也愤而离家出走，后来知道了世道艰难，又回来了，但是为传说已牺牲的抗清英雄陈子龙设祭。钱谦益的学生郑成功也暗恋小柳，邀其私奔抗清。被柳拒绝。他还是不够了解如是姐。如是姐一生心高气傲，政治理想只是她的众多理想之一，但并非唯一理想。柳爱的是才子型男，小郑不太符合，而且若是私奔，就等于放弃了已经到手的“良家女子钱夫人”的名分和地位。换了任何人都不会傻到放弃这已有的一切而去追求一个虚无缥缈的政治理想。

面对小柳不贞的传言，钱老师表现出他对己宽对人亦宽的本色，说乱世之中士大夫不能全节，又何必苛责一个女子呢？这是老夫才可能有的胸襟啊！换做血气方刚的年轻男人早就冲冠一怒为红颜了。当然，这也说明钱老师是个明白人，知道自家这两口子年纪差得远，思想分歧也大，谁也管不了谁，所以倒不如装聋作哑来得清静。

后来陈子龙登门求钱资助抗清斗争，钱也倾囊相助，后来还因此获罪，差点死在狱里，幸亏柳如是挺着肚子四处奔走才把他救出来。这一段是对历史做了改编，钱的入狱主要是受了他学生文字狱的牵连。不过这样的改编使得故事更有戏剧性。

电影总体来讲自然是要美化一下老钱，但也有观众居然从中看出老钱献城时我不入地狱谁入地狱的风骨，未免有点多情了。钱谦益只是一个凡人，一个爱美色的渊博才子，也是一个有政治野心的文坛领袖。对明政权，他抱持一种爱恨交加的态度。早年政治斗争失败，使他半生赋闲无力报国；到了国破时才临危受命做了礼部尚书。后来投降，很难说是为了爱民还是惜命。到后来任清官，则毫无疑问是因为官瘾作祟，可惜清廷也只给他个礼部侍郎的闲职。于是老钱又觉得对不起那些战斗在抗清第一线的老朋友，历史上柳如是支持抗清斗争，未尝没有老钱的明里暗里的支持吧？对于抗争到底的人，我们固然认为是英雄，对于老钱这样屈身事敌却又有点身在曹营心在汉的人，我们则没有必要也给他一个英雄的头衔，人性是复杂的。每个人在历史舞台上扮演的角色多半是由其立场和个性决定的。康有为梁启超会逃亡海外，谭嗣同则决意留下横刀向天。有些人有做烈士的潜质，有些人则没有。陈子龙能做烈士，钱谦益则不能。

柳如是最终也认清了这一点，她向自己的命运妥协了。她全心全意地照顾这个比自己年长36岁的丈夫，包容了他的懦弱，给他生了女儿，陪伴他走过最后的岁月。最终，在钱谦益去世后两个月，陷于家族争产纷争中的柳如是投缳自尽，时年46岁。电影并未明确交代她的悲惨结局，最终还搞个穿越式画展，让那几个演员以时装出现，给人俗不可耐的感觉。

柳如是的一生在风光之中充满了矛盾。她因青楼身份而饱受凌辱，也因青楼身份而得以像男子一样读书交友择偶，甚至过问政治。拥有与她相似政治抱负的爱人却与她性格不合，难成眷属；而她最终选定的神仙眷属却又与她政治倾向不合。她选择钱谦益，原以为可以避开家族纷争，谁知最终还是死于这种纷争，且未能与钱合葬。她一方面爱慕钱的才华，另一方面又鄙夷他的软弱；她搞婚外情，却又在钱危难时为他奔走求助。她接受和容忍了丈夫在政治上的反复，但自己又始终坚持独立的政治观点，死后也以悬棺而葬的行为表达自己不践清朝疆土的决心。她是个柔顺的妻子，却也是个执着的斗士。

即便在今天，多数女人无论婚前何等美好何等独立，一旦结婚，则必然受到丈夫的影响，以丈夫的思想为自己的思想，以丈夫的事业为自己的事业。而柳以愤青之身嫁与学究老钱，却能在维持婚姻照顾丈夫的同时保持自己的独立个性和思想，她近了男人却未染男人的恶俗气，反倒使苟活的贰臣丈夫因自己而挽回了些许名声，她是一颗拒绝成为鱼眼的珍珠。

大凡女子，其政治观点多半会受到丈夫，尤其是第一任丈夫的影响。如同唐太宗之于武则天，如同陈子龙之于柳如是，如同孙中山之于宋庆龄。第一个男人往往是女人最重要的老师，即便不能爱到最后，也会影响她一生。如果这男人竟能一生陪伴，那就成为我们常说的“革命伴侣”。柳如是没有得到革命伴侣式的婚姻，于是退而求其次，求一个神仙眷属。虽然这眷属老迈且懦弱，她还是接受了自己的命运。老钱毛病不少，但不失为一个好人、好丈夫。大凡女人出名，多半是因为她的丈夫，而钱的出名很大程度上却得益于他与柳的婚姻。柳固然因他而做了尚书夫人，而他也因为柳的抗清行为抵消了人们对他降清的很大反感。这对老少恋有许多恶俗之处，却又有许多与众不同之处。有人把妓女比作烟花，她们的开放确实较普通花朵更为精彩夺目。然而也比普通花朵短暂，且最终也是要像普通花朵一样零落成泥成灰。

    柳是一朵尘泥里的俗花，却开出了超群的光彩，引后人瞩目和叹息。