比如看她游泳到河的另一岸

是熟稔带来伤感|陈超

听我说，腰椎僵硬的中年

更敏感于枝条柔韧的春天

又是桃李放花时节

当北风服膺于南风的催促

我也放下案头的写作漫步青野

瞬间闻到的是腐殖土熟稔的气息

可这熟稔为什么教我恍惚？

流云汹涌，机井突然轰鸣

惊起高压线架上春睡的燕子

水渠为苋菜田勾勒出几何的银线

看井的汉子面容淡漠

不时了望空旷的机耕大道

可这了望为什么像我多年前的了望？

他的小女儿拼命追过水流

发辫松乱，刘海儿披垂

像好事的孩子为异乡人引路

她的小脚板儿带起泥巴

撒下一只幼兽的欢叫

可这欢叫为什么微微蜇疼了我的心？

瞧，蚯蚓翻松的苋菜田

绿白碎花迸涌，已高过了绀紫的叶片

哦，它多像那件我暗恋的

七十年代的紫地碎花罩衫，干净，柔软

裹住社中女教员瘦削的身子

可这花布衫的旧日子为什么教我伤感？

苋菜静静地饮足了春水

椭圆的叶簇因感激而微微摇晃

听我说，插队的旧日子我也曾看管机井

也是一个为苋菜上水的午后

社中女教员通知给我她的婚期

机井轰鸣，水渠闪亮

可我的心为什么蓦地孤寂而黑暗？

人到中年，新的春天会为老春天将胶片倒转

是熟稔，心呵，是熟稔带来伤感

477

评诗：陈超的诗评很出色，诗歌作品倒没有特别好。不过此诗给人的感受是20世纪的抒情作品，20世纪出色的美学。虽然没有很强的现代性，但给我的启发是用现代的、未来的语言写时代，写内心。

出神|方向

我在渺无人迹的山谷，不受污染 

听从一只鸟的教导 

采花酿蜜，作成我的诗歌 

美的口粮、精神的祭品 

就象一些自由的野花，孤独生长，凋落 

我在内心里等待日出，象老人的初恋 

夕阳西下。众多的鱼儿从海里跳出 

我看它们舞蹈 

象一阵风，吹响森林迷人的竖琴 

我留心不让自己在歌声里站得太久 

我就这样四处漂流，扎根泥土 

呈现为大地上另一种风景 

我看到好的雨落到秧田里 

我就赞美；看到石头 

无知无识，我就默默流泪 

我说话，我干活，我行走，劳动生产 

热爱诗歌。不骄傲 

也不谦虚；不平静，也不喧哗 

向空中撒种，在地上收获 

在农闲季节埋头写作，看窗外的风景 

痴痴地出神。 

479

评诗：挺好的，如果在几十年前，此诗的先锋性一定很强。想到一个观点，我以为的现在的先锋和超前在未来是不是会变得落后？就像此诗的作者，他的思维现代，但是他的意象很落后，那个农耕时代束缚的不仅是腿，还有表达，那么我的现代性表达是否是必然的淘汰呢？

镜中|张枣

只要想起一生中后悔的事

梅花便落了下来

比如看她游泳到河的另一岸

比如登上一株松木梯子

危险的事固然美丽

不如看她骑马归来

面颊温暖

羞惭。低下头，回答着皇帝

一面镜子永远等候她

让她坐到镜中常坐的地方

望着窗外，只要想起一生中后悔的事

梅花便落满了南山

480

评诗：之前说到的现代和淘汰，张枣的诗歌倒给我一个启发，那就是感受。对于外在世界，对于内在，对于一体，这种东西较为永恒。张枣这首诗也是属于比较难懂的，就像李商隐的无题系列，不过，美就好了，想一下也可以，不用想那么多也很好。