八月，会宁

搪瓷与瓜

夜晚顺山坡跑下来，像野孩子跑下时激荡的风

像淌水的山沟流进树林，大地逐渐淌成青黑色

灯火陆续浮上树林腰际，村子，掌灯啦

一只狗拉长声气地吠，作为王，巡视它的领地

八月，在大西北会宁，村与村的距离是山的十倍

山围得住村庄，村民围住灶火，夜伏在外面

如一头小兽伏在河边，一座村庄伏在月光底

夜生活发生在锅碗里，有白馍馍和黄馍馍，有盐

有略带苦味的蒲公英汤，夜生活也出现在赵家

成年人在赵家小卖铺前交谈，但沉默占大部分时间

小卖铺八月生意冷淡，不逢年不过节

年轻的住在县城里，只有小娃来买干脆面

赵家也生产了一对娃娃，赵二喜，是个女娃

她的夜生活是一沓模拟卷，纸上模拟她想要的世界

划上一笔就是划上一条路，会宁，是缺水的状元县

八月，在黄土高原深处，农人偶尔在塬上高喊

喊声可以传的很远，但可能，不会有人听见