旱地

这感觉真好，没有一丝风，

阳光暖暖地摩梭着他的背。

想起在某个黄昏，

太阳还搭在桉树林上荡梦，

他用铁锹铲些干土，

覆盖几株韭菜幼苗裸露的根部，

他保护地里的种苗，像真正的农人，

他在微凉的风里为妻演示这动作。

村里耄耋的老人借给他时，

菜田还是荒地，

割草，翻土，撒种，

他用那些刈过的枯草覆盖干涸的垅地，

桃花江的水，离这里仍有一段路，

白日八个钟头他在格子间务工，

已没了体力到江边挑水洒地，

他用自然耕种的方式，畜养这菜田。

从秋到冬，他等待每一场珍贵的雨，

给种子以时间苏醒，

熊熊大火是他对土地的热忱，

那旱地，是对他没有情欲的妻。