【夏知凉征文大赛-初赛】有些路,只能一个人去走
文/晨夕
有些事,只能一个人去做。有些关,只能一个人去过。有些路啊,只能一个人去走。
---龙应台
1
大概有一个星期左右的时间,忙于工作和写文,就冷落了书架上的书。今天晚饭后,双脚不自觉地移到了书架旁,双眼迅速扫视了一下规规整整的几列书。
最后,目光定置在龙应台的《目送》上,没有过多的考虑,就把它从书中抽离出来。
今晚,就读龙应台的文字。
接下来的四十几分钟,一口气读了《目送》、《十七岁》、《山路》。
本想一直读到脑袋不能思考为止,可《山路》的最后一句话让我颇有感触:“有些事,只能一个人去做。有些关,只能一个人去过。有些路啊,只能一个人去走”。
我突然想到前几天,有位同事不无苦恼的说:“生活真累,什么都要自己去做,要是有个人替我分担就好了”。
我当时应该是这样回答的:“人这一辈子,不可能总有人陪伴你,要学会一个人去走一段满是泥泞的路”。
这看似充满鸡汤的话,却是我的人生经历所得。
2
九年前的四月,我背着三包行李带着一颗漂泊的心来到了北京。那会儿,北京于我而言是最理想的城市。
当时我是联系的一位高中同学,她提前租好了房子,我到北京也算有了落脚的地方。
我们是在一个村里租的居民自建楼,房间大概十几平米的。里边放着一张双人床、一张书桌、一把不是很稳的椅子,房间的简陋超出了我的想象。当时外面又下雨,雨水滴滴答答敲打着窗户,不知为何?我竟然感到一丝丝的凄凉。
当这种情绪刚要蔓延在整个心间时,我急忙在心里安慰自己说:“大雨过后就是晴天,晴天就会有阳光”。
可接下来的日子,天是晴朗了,我却身陷迷茫。
大概很多人和我一样,来北京前只想到了它的璀璨霓虹,却不知道外乡人来这里要承受多少孤独和落寞。
3
到北京后第二天我就开始跑招聘会,可跑了半个月也没找到心仪的工作,随身带来的一千块钱也所剩无几,我开始恐慌。
为了解决眼前的温饱问题,我和同学开始做兼职。第一份兼职是商场促销员,第一天双脚就站出了水泡,可为了拿五十块钱的薪水,第二天咬牙坚持,水泡磨破了,浓水和袜子黏在一起,那种钻心的痛现在依然清晰的记得。
之后,我们又跑去做服务员,一小时8块钱,一忙就是12小时,为了多挣点钱,晚上我们连夜擦杯子。
几个女孩儿坐在酒店的大厅,在暖暖灯光下,安静的、小心翼翼的擦着杯子。每个人都不说话,我们心里都是难过而悲伤的。突然一个女孩落下了眼泪,她用颤抖的声音说:“生活太苦了”
她的眼泪很快起了连带效应,我们心里最后一道防线轰然倒塌,泪水噼里啪啦的往下落,落在杯子上发出吧嗒吧嗒的响声,没有人去擦拭眼泪,任它肆意流淌。
当时我在心里想:“为什么要来北京,在小城安逸的过活多好,可我也告诉自己,人生哪有那么多称心如意,这条路目前很苦,但绝不会苦一辈子”。
4
在没有正式工作以前,我还做了两个月群众演员,在《重案六组》的剧组里,我知道了另一个充满心酸的北漂故事。
那天拍完戏已经很晚,我们几个群演就只能留宿剧组,因为大家年龄相仿,又都是异乡人,很容易聊到一起。
我印象最深的是一个四川男生,他的梦想是唱歌,毕业后背着一把吉他,就来北京追求他的音乐梦,可现实却没有歌声那么美。
没有背景,想闯入那个圈子,可谓是“难于上青天”。他当过一段时间流浪歌手,还去酒吧当驻场歌手,可已经一年多了,他依然没有找到自己的伯乐,依然是一个流浪歌手。
他住过地下室,挤过八人宿舍,睡过天桥,他还开玩笑说:“北京的蚊子太大了”。
日子最苦的时候,吃了一个月的馒头,一口馒头一口咸菜就着白开水往下咽。一边咽一边从嗓子里往出哼歌,他在提醒自己,为了唱歌他可以吃更多的苦。
有一次,唱着唱着眼泪猝不及防的就越出了眼眶,他也不管,最后将眼泪和馒头一起咽进肚子里。
他说:“他不怕苦,怕的看不到希望,有时候,失眠了就抱着一把吉他,自己跑到马路上去唱,去嘶吼。”
他用低沉的嗓音说:“来北京追梦的人太多太多了,可融入这座城市的人却很少很少”。
他说着,我们几个耷拉着脑袋听着,我和另外两个女生忍不住流出了泪。后来,他还给我们长了一首齐秦的《大约在冬季》。
我们都沉默着,望着满天繁星,各自想着自己的心事。想到了远方的家,想到了最亲的家人,他的声音真的很好听,仿佛是齐秦在唱歌。
次日分开时,我们给彼此打气,所有的成功都有一段辛酸的过程,不然,以后怎么谈人生?
2008年还没有微信,我们互相留下了电话号码,大概过了半年,我陆续的收到了他们的短信。果然,每个人都有了自己的定位和方向。
那个爱唱歌的男生儿签约了几家婚庆公司,收入也很稳定,他说:“喜欢唱歌,哪里都可以是他的舞台”。而我也告别了做兼职的日子,在一家公司做起了销售的工作。
5
那段充满辛酸和迷茫的北漂路距离现在已有近十年的光阴,当时和我一起北漂的同学因为各种原因去了其他城市。我依然在这座城市里生活着,不同的是有了自己的朋友和家庭。
十年来,我看到太多的北漂青年,在梦想和现实的泥沼中奋力挣扎着,有成功的也有无法忍受压力而回家的。可无论是留下的还是走出去的,那段艰难无比的日子,必定会化作以后最值得回忆的岁月。
现在,偶尔回忆起最初来京的日子,除了感慨当时的不易,更多的是感谢。正是那段独自闯荡的日子,让我在面对之后人生的波澜起伏时可以做到从容和淡定。
这辈子,一个人走一段艰难的日子并不可怕,等走过去了,都会成为风景。